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VA. 


PRELIMINARII LA TAINA SALVĂRII 


Românii, anonimii 


La schitul Colciu, vorbeam cu părintele arhimandrit 
Dionisie, acest mare monah atonit, orb de ochii fizici, 
dar văzător cu ochii minţii. Era o dimineaţă frumoasă, 
după slujbă, soarele răsărise, chiparoșii și deodorii erau 
nemișcaţi, accentuând senzaţia de liniște intensă. 

Atunci i-am exprimat o nedumerire: că în sintezele 
străine despre mistica ortodoxă, lipsește un capitol 
despre mistica română! Străinii au atestat cu 
admirație mistica greacă și rusă. Oare românii nu au 
avut mistici însemnați? 

Părintele Dionisie de la Athos este el însuși mâhnit 
de această situaţie. El știe bine valoarea ascezei 
române și aici, pe Athos, și-n Carpaţi. Trăind departe 
de ţară, venind în contact cu străinii, el a constatat că 
din această ignorare a misticii române rezultă un 
oarecare dispreţ la adresa noastră, o mefienţă în 
puterile noastre. Părintele Dionisie spune că aceasta 
este și din vina unei delăsări românești, nepăsare faţă 
de valorile vechi și invidie față de cele noi. Românii 
nu-și valorizează corect acești oameni exemplari cu 
care ne-a dăruit Dumnezeu. 

“Românii nu luptă! zice. Un sfânt preţuiește aur! 
Grecii știu asta, ei scriu imediat despre cei vestiți din 
neamul lor, îi pun în cărţi și-n raclă. Noi n-o facem”. 

Mi-a zis: “Să scrieţi, să daţi la lumină fapta neamului. 
Câte schingiuiri, câţi martiri au rămas necunoscuți că 
n-a avut cine scrie despre ei! Grecii îmi zic: “Ce pretenții 
aveţi că sunteţi mari ortodocși? Unde sunt faptele 
voastre, unde scrie despre ele?” Așa zic și ei, și alţii. 
N-am avut scriitori, să rămânătrecutul. Nu s-o găsit mulți...” 
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Da, grecii sunt tari la rostire și la mărturisire. Când 
apare un sfânt la ei, îl pun imediat în raclă și-n cărți. 

Părintele Dionisie: “Dacă românii ar avea scriitori, 
ei n-ar ajunge de batjocura altor neamuri!” 


Adevăraţii anonimi sunt foarte cunoscuti 


Evident, ascetismul presupune anonimat (xeniteia, 
în grecește). Dar anonimatul este o lucrare, nu o 
acoperire. Adevăraţii anonimi sunt foarte... cunoscuți! 
De la Antonie cel Mare (sec. III-IV) până la Siluan Antonitul 
(sec. XX) marii anonimi au fost foarte vestiți: ei se văd, ei 
strălucesc. Ei practică anonimatul în sensul că se 
despuiază de slavă deșartă și nu trag foloase egoiste din 
strălucirea lor. Ei nu au nume, ei au numai renume. 

Sunt deci anonimi în sensul că au renunţat la nume, 
la atașarea de iluzia personalității, atașare de faimă. 
La tunderea în monahism ei au primit un nume nou, 
călugăresc, un fel de substantiv comun, pe toți îi 
cheamă la fel: omule, fiule, soră, piatră... adică: Andrei, 
Teofil, Adelfina, Petru... Un nume nu pentru distincţie 
de semeni, ci pentru articulare la semeni. 

Și grecii, și rușii practică anonimatul. Și totuși, ei 
sunt vestiți! Puterea adunată de asceză anonimă se 
revarsă spre lume, întru zidirea sufletească a lumii. Și 
există un mărturisitor, un cronicar care scrijelește 
numele lor pe o lespede, pe un pergament, ca oamenii 
să-i știe mari mijlocitori între ei și Dumnezeu. Scrisul 
despre oameni sfințiți nu înseamnă publicitate, căci 
nu le umfli valoarea, ci o arăţi cum este. Scrisul 
înseamnă memorie. Naţiile fără memorie sunt damnate 
să iasă din istorie. 

Ideea “ţară religioasă” tinde, altfel, să devină un fel 
de mit local. Ar fi nedrept. Anonimatul, pustia sunt o 
pregătire. Virtuţile câștigate în pustie trebuie puse în 
slujba lumii. 


Sfinţii au etnie? 

Titlul “Misticii din Carpaţi” nu vrea să arate vanități 
naţionaliste. De aceea, l-am completat cu un subtitlu: 
“Și alți oameni slăviţi”. Am extins discuţia spre mistici 
din alte zone, din Egipt și Roma, până-n Antiohia și 
Kerala. Abia în acest context universal, asceţii români 
apar într-o continuitate fluidă cu marea temă a salvării. 
Căci adevăratul subiect al acestei cărţi este exprimat 
în subtitlu: repere dintr-o istorie a mântuirii. 

Există, evident, sfinți naționali. Părintele Nicolae 
Mladin a scris: “Bulgarii, sârbii, grecii, au sfinţii lor 
naţionali, lucru care nu încalcă ecumenitatea bisericii. 
Adevărul este că noi (românii) preamărim ceea ce este 
străin și criticăm orice valoare naţională. De aceea se 
cere o conștiință despre valorile autohtone”. 

Apoi este important să sesizezi cum aceștia aparţin 
nu doar unei istorii naţionale, ci istoriei mântuirii. Asta 
le confirmă și valoarea lor ca atare, dar asta confirmă 
și ideea că lumea întreagă este o biserică. 

Și China, și India, și Papua, și Filipinele sunt 
cartografiate ca eparhii în biserica lui Hristos. O spunem 
nu doar la modul figurat, ci chiar la propriu: există o 
asemenea cartografiere a planetei, căci și necreștinii 
sunt astfel recunoscuţi ca primind Harul Domnului. 

De aceea, nu am limitat discuţia la un teren 
fracturat românesc. 

Mari asceţi legaţi de spaţiul românesc prin 
întâmplarea nașterii sau prin viaţa trupească, aparțin 
cu generozitate istoriei mântuirii, nu doar istoriei 
românești. Cum ar fi: loan Casian, născut în Sciţia Minor, 
sporit în Orient și consacrat în Occident; Nicodim de 
la Tismana, născut din părinţi aromâni și iluminat la 
Athos; Paisie de la Neamţ, născut la Poltava, dar 
sporindu-și harul și făcând școală isihastă în Carpaţi, 
peste două decenii; loan Hozevitul, român din Moldova 
care s-a sfinţit pe muntele Sinai. 

Oare sfinţii țin de o etnie? Ei sunt universali, iar o 
etnie anume îi recuperează grabnic, îi valorizează 
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înaintea altora, le fac raclă sau catedrală, îi pun în al- 
tar, îi pun pe rană, iar uneori îi amestecă (postum) în 
politică, citându-i ca slogane electorale. Dar mai ales, 
etnia care își recuperează sfinţii -- grabnic sau cu 
întârziere lamentabilă de sute de ani — fac din ei scut 
de apărare, întărire, însănătoșire. 

Pe Maica Teresa din Calcutta o pomenim în carte 
nu pentru că unul din părinţii ei era aromân (detaliu 
care ne umple, totuși, de bucurie), ci pentru că ea 
ilustrează un universalism al milei. Și - de ce să n-o 
spunem - pentru faptul că am avut șansa să o întâlnim 
și să ne întărim de minunea existenţei ei. 

De altfel, în multe locuri, cartea are un caracter 
confesional, memorialistic, de evocare directă. 

Exemplele de martiri paleocreștini, și exemplele 
patristice ne-românești le-am inclus aici pentru locul 
lor excepţional în iconimia mântuirii, dar și pentru 
coerenţa temei salvării: totul se petrece, în final, 
dincolo de veac, într-un prezent liturghic, revelat nouă. 


Descurajarea misticii române 


Românii, nație oriental latină, cu izvoare dinspre 
daci, cu intarsii grecești și slave, sunt mai curând 
moderați, feriți de extreme mistice. 

Ei au o religiozitate constantă, fără vâltori. Chiar a 
devenit un fel de clișeu etnic: moderaţia românească. 
Măsura! Grecii au atins extrema rațională a isihasmului, 
rușii au atins extrema pietistă, iar românii ar fi feriţi de 
asemenea excese. 

Părintele Nicolae Mladin scrie că românii “nu au o 
dominantă mistică”. Ei au o tradiţie ascetică pre- 
creștină; care apoi cunoaște un declin serios, în epocile 
de criză de identitate. 

“Si la noi există înclinări spre mistică, însă sunt 
lipsite de orice canalizare teologică”, zicea Nicolae 
Mladin în 1947. 

FI dă exemple de elanuri mistice românești, 
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spontane și “sauvages” în genere, care au fost 
descurajate de clerici, au fost marginalizate, și-n aceste 
cazuri ele pot evolua spre sectarism. Clericii le-au 
descurajat (constatăm asta și astăzi) pentru că n-au 
putut să le orienteze sau să le canalizeze teologic. Căci, 
în genere, și-n cazuri de mistici spontani, și-n cazuri 
de mistici rezultați din asceţi, la noi încă domnește un 
climat aleatoriu și empiric. Mistica aleatorie, nu duce 
departe: se poate deschide fie spre sectarism, fie spre 
fanatizare. Astfel apar oameni care au exaltări sau 
transe, dar ei cred că au extaze și, la noi, sunt extrem 
de rari cei care arputea să supervizeze asemenea trăiri. 
Viziunile unor oameni dotați sau înclinați spre 
mistică trebuie canalizate teologic. Azi situaţia nu e 
departe de cea semnalată de părintele Mladin în 1947. 
Cunosc grupuri cu elanuri mistice care deviază spre 
spiritism sau spre astralism acvarian, din cauză că nu 
sunt canalizate de acel principiu filocalic: nepsis, adică 
trezie. Mistica ortodoxă are avantajul acesta, încă 
nefolosit: ax;s-ul Filocaliei. Mistica fără asceză este 
precară. Cercul de practică “Oratio mentis”, structurat 
de noi în acești ani, a avut ca prim rezultat răspândirea 
amplă a Filocaliei și a reperelor filocalice, punct de 
pornire într-o canalizare a elanurilor contemplative. 


Regăsirea cuvântului prohibit 

În anii stihiei ateiste, în România asceţii nu s-au 
împuţinat. Ci s-au interiorizat. A existat mereu un curent 
subteran, de adâncime, în acel timp. Supravegheat de 
poliţie, și totuși scăpând supravegherii. Prin 
interiorizare. Mă întreb dacă nu cumva, în condiţiile 
prohibiţiei, au existat mai mulţi asceți decât azi, în 
condiţiile liberalizării credinţei... Căci liberalizarea a 
adus un plus de trufie și un minus de isihie. 

Ceea ce a lipsit timp de 40 ani la noi: Mistica, în 
învățământul teologic. Multe promoţii de preoţi au fost 
frustraţi de acest obiect. El s-a reintrodus abia în 1990. 
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O atitudine potrivnică misticii datează însă dinainte 
de “ateismul stihial”. Adică a existat mereu un conflict 
-în genere nedeclarat - între practicienii contemplaţiei 
(adevărații mistici) și nepracticienii contemplați (clericii, 
episcopii*, intelectualii). 

În România, după rostirea părintelui Dumitru 
Stăniloae, nimeni nu mai îndrăznește să respingă 
mistica. Părintele Stăniloae nu a fost un mistic; a fost 
un mare teolog și un luminat de primă mărime în veacul 
nostru: el a știut că mistica este o culme, e miezul de 
foc. El a vorbit, cu autoritatea sa, de locul acestei 
experienţe în cunoașterea divină. Din acel moment — 
despre mistică numai bine! 

Chiar dacă unii n-o iubesc și n-o înțeleg, chiar 
dacă o resping lăuntric -- nimeni nu se exprimă rău 
despre ea! Dimpotrivă, se prefac a o cunoaște, ao 
stăpâni. Se și iluzionează a o cunoaște. Azi mistica 
e nu numai tolerată de toți “clericii și episcopii”, ba 
chiar e luată cumva în “administrare”, ca-n parabola 
cu cheile Împărăției!“ * 

Și totuși, când pământul nostru dă câte un ascet 
însemnat, sau un mistic - ei sunt recuperaţi, mai 
devreme sau mai târziu; și, în final, ei răscumpără 
păcatele vremii, ei țin veacul. Când un ţinut a dat un 
sfânt, toţi din acel ţinut au multă înlesnire la mântuire. 


Faţă cu maximalismul ascetic 


Asceza carpatică a avut accentuări și eclipse. 
Fervoarea ei a izbucnit la răstimpuri, în funcţie de 
apariţia unei personalități mistice. Or asemenea șansă 
se petrece o dată pe veac, cel mult. În lipsa unei 
asemenea șanse, ascetismul român a mers domol, 


*Experiența mistică este “terra incognita chiar și pentru episcopi și 

„n A aa ooa . nan 
clerici”, spunea Teoclit Dionisiatul, în “Flori atonite” (1990). 

** "Fariseii și cărturarii au pus mâna pe cheile Cunoașterii și le-au 
ascuns. Nu numai că n-au pătruns ei înșiși inăuntru; dar nu i-au lăsat să 
intre nici pe cei ce doreau”. 
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urmând mai ales paradigma înțelepciunii decât a 
misticii... Domol, dar neîntrerupt. Uneori cu 
scăzăminte și lenevire. Sau cu o prea mare indiferenţă 
la “imagine” (care avea importanţă în realizarea 
distanței față de ideal, și-n corectarea unor 
automăguliri); și indiferenţă la aspecte administrative, 
cum a fost în cazurile când în așezământele românești 
se înstăpâneau grecii sau rușii, să “orienteze”. Alteori, 
ascetismul românesc a avut evenimente revelatorii. 
Și mereu preocupări de comunicare a experienţei 
desăvârșirii către cei mulţi. 


Între cele două faze ale comuniunii cu Supremul — 
asceza și mistica - la români a predominat prima fază. 
De altfel, asceza este baza, este chiar “convorbirea cu 
Dumnezeu după ce au tăcut gândurile”. 


Linia atonită, astăzi, redescoperă “maximalismul 
ascetic”: austeritatea practicii, după modelul patristic 
ideal, așa cum l-au profesat marii anahoreţi din 
vechime. Este bineînțeles un ideal, nu spunem că 
este și o practică generalizată pe Sfântul Munte. 

Față cu “maximalismul”, cum vom califica ritmul 
ascetic “lent” al românilor? Vom spune mai întâi că 
practica spirituală nu-i locul performanţelor; 
maximalismul nu trebuie văzut ca un teren al 
performanţelor, deci. Pe de altă parte, nu lentoarea 
lucrului e vicioasă, ci mimarea lucrului. În funcţie 
de aceasta trebuie evaluată calitatea unei practici. 
Când posezi virtutea răbdării - cum o posedă 
românii! —- e preferabil să rabzi pentru Pronie, decât 
pentru Judecată. 

Experiența mistică e totuși un ideal necesar, ca 
miez de foc, chiar și-n vremile pragmatice și 
secularizate. Experienţa mistică este o pătrundere în 
taina mântuirii, în planul enigmatic cu privire la om. 
Ce plan are Divinitatea cu noi? Planul acesta - taina 
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salvării, a eliberării - a fost revelat prin Hristos. El a 
arătat și Calea. Deci secretul nu mai este secret: a 
fost arătat tuturor. Și totuși, deși arătat tuturor, el 
rămâne greu de înţeles. De aici necesitatea unei lucrări 
“de toată vremea”, cu îndrumare înaltă și cu dorința 
puternică de a face. 

lar oamenii exemplari arată în chip frapant, uneori 
suprafiresc cum se practică aceasta. Ei ne fac mai 
concretă, mai la măsura noastră, cărarea spre 
Împărăţie. Calendarul, adică rememorarea continuă a 
desăvârșiţilor, este un șir de repere ale salvării. 

Fiecare nume acolo are dominanta lui sfințitoare, 
are încărcătura lui energetică, harică, și modul lui 
specific de chemare la dubla împlinire: în veacul 
acesta, pentru cine cere doar eficienţă și 
personalitate; dincolo de veacul acesta, pentru cine 
cercetează scopul pontifical al existenţei. 

Omul modern încă mai știe să folosească un 
asemenea repertoriu al vârfurilor. Astfel, fiecare zi ne 
cheamă, în felul ei, la desăvârșire. i 
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“CUVINTELE DE FOLOS” ALE ASCEȚILOR: 
ÎNDREPTARE A VIEȚII ȘI ŞOC INIȚIATIC 


Un pelerin ajunge la chilia ascetului. A auzit despre 
acesta și a venit de departe, să-l caute. Ascetul îi 
îngăduie, îl primește, îl citește. Îl ascultă, dar mai ales 
îl citește. Îl aude, dar mai ales îl vede până departe, 
până în urmă cu trei generații, cum reușea să te vadă 
părintele Arsenie Boca. 

La plecare, pelerinul - penitentul sau râvnitorul - îi cere: 
“Părinte, dă-mi un cuvânt de folos!” Adică o propoziţie 
tainică de îndreptare a vieţii. Un cuvânt de folos cu caracter 
individual, potrivit numai ţie. Sau un cuvînt cu caracter 
universal, potrivit ție pentru că este potrivit Firii. 

Cuvintul de folos dat de un ascet sporit este mai 
preţios decât orice talisman. Este simplu, dar se 
gravează în minte. Și dacă îl ţii, el devine protecţie, el 
cheamă îngerul. Căci ce este îngerul decât “vestea 
bună” care te îmbărbătează și stârnește puterea ta! 


“Împărăţia se sileşte” 

Un “cuvânt de folos” auzit este mai roditor decât 
unul citit în cărţi. Părintele duhovnic Dionisie, de la 
schitul Colciu de pe Muntele Athos, ne zicea: 
“Împărăţia se silește. Numai cei silitori vor răpi 
împărăţia lui Dumnezeu.” 

Este un citat, un verset din Evanghelie, după 
loan, știam dinainte (într-o traducere românească, 
sună astfel: “Împărăţia se ia cu năvală”). Dar când 
am auzit acest verset rostit de părintele Dionisie, 
am avut subit o reprezentare vie, proaspătă, 
copleșitoare a lucrării de sporire spirituală. 
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Secretul depășirii unui impas 


Părintele Cleopa de la Sihăstria este căutat de 
multă lume pentru “cuvânt de folos”. Când i se cere 
“secretul” depășirii unui impas emoţional sau social, 
când i se cere metoda sporirii harului, părintele 
Cleopa răspunde că secretul este: 

“Răbdare, răbdare, răbdare!” 

În gura altui om, aceasta ar suna ca un enunţ 
obișnuit, sau cel mult moralizator. În rostirea părintelui 
Cleopa, aceasta răsună până în adâncul minţii tale: 
pentru că părintele are o mare energie a rostirii 
(o energie meta-semantică, mai tare decât învelișul 
sonor propriu zis); dar și pentru faptul că părintele ne 
comunică, prin aceste trei cuvinte, secretul propriei 
sale împliniri pe acest pământ. 

O femeie i-a cerut părintelui Cleopa: “Ce să facă fiica 
mea, căci are mare spaimă de întuneric și de voci?” 

Părintele i-a răspuns: “Să facă semnul sfintei 
cruci, asta să facă!” 

Șia întărit rostirea cu un gest ferm, apăsat, izbit parcă, 
implicând toată fiinţa: semnul crucii făcut așa cum 
trebuie, ca trăire a credinţei în simbolul salvării noastre. 


Pacienţii, penilenții, râvnitorii 
Cei care vin la un ascet sau la un înțelept, cei care 
bat la ușa chiliei, se împart în trei categorii: 
a) cei curioși; b) cei slăbiţi; c) cei râvnitori (sau ucenicii). 
Unii, așadar, vin din curiozitate: evident, cu o 
speranţă de beneficiu moral, cultural, existenţial; cu o 
așteptare cvasi superstițioasă că “le va merge bine”. 
Alţii vin pentru probleme de sănătate sau pentru 
probleme emoţionale. Pentru vindecare sufletească, 
pentru ușurarea “scârbirii”. Aceștia sunt pacienţii. Dar 
un pacient care vine la doctorul-ascet este în bună 
parte și “penitent”, ceea ce-i mare lucru. 
Puţini sunt “discipolii”, ucenicii. Aceștia râvnesc 
iluminare sau har. Cercetează calea isihastă. Caută 
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maestrul vieţii lor. Li se pare că l-au găsit, sau li se 
pare că marii maeștri nu mai trăiesc în vremea de azi. 

“De ce lipsesc astăzi marii duhovnici?” a fost 
întrebat Siluan Atonitul. Și el a răspuns: 

“Lipsesc marii duhovnici pentru că lipsesc 
marii ucenici.” 

Într-adevăr, trebuie să fii mare ucenic ca să vezi că 
în faţa ta stă omul ales. 


Unii caută cu suferinţă și disperare, alţii cu oarecare 
indiferenţă, ignorând cât de grozavă este șansa întâlnirii 
cu omul sporit, ratând astfel clipa harică. Dar chiar cei 
împietriţi cunosc brusc o zare luminoasă la auzul 
“cuvântului de folos”. 

Un pelerin a venit la stareţul Vasile de la Poiana 
Mărului și i-a zis: “Nu am duhovnic. Dă-mi un 
cuvânt de folos". 

Starețul i-a răspuns doar atât: “Când nu ai duhovnic, 
să-l cauţi plângând”. 


Un caz de vindecare prin cuvânt 


Unii asceţi rostesc cuvântul vindecător înainte ca 
penitentul să spună pentru ce a venit. La lon Ciobanu 
Pustnicul de la Rimeţi a venit o femeie slăbănoagă, 
adusă în spate de feciorul ei. 

Pustnicul, de îndată ce a văzut-o i-a spus: “Pleacă 
de aici, femeie. Du-te și te împacă degrabă cu vecinul 
pe care l-ai blestemat și l-ai osândit!” 

Femeia era uluită că pustnicul știa totul dinainte, 
prin clarviziune. A aflat astfel că blestemele aruncate 
de ea asupra vecinului s-au întors asupra ei (cum de 
altfel se întorc toate blestemele) și ea s-a îmbolnăvit, 
și doctorii nu puteau face nimic. 

Întâlnirea cu pustnicul a fost hotărâtoare pentru ea. 
Deși pustnicul a rostit acea respingere retorică, femeia 


s-a cutremurat și a avut revelaţia că a încălcat o lege 
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universală; ea a fost răscolită de această revelaţie, a 
cunoscut o bruscă transformare, a iertat, a ars ura ei, 
și-n acel moment s-a vindecat. 


Cum să se roage oamenii? 

Această întrebare a fost adresată de multe ori. Căci 
există o știință și un meșteșug al rugăciunii, există o 
rugăciune de cerere, de venerare, dar și una în care 
nu ceri nimic. Cum să ne rugăm? 

Nu vom da aici răspunsurile docte ale unor teologi 
din cărţi, ci răspunsul simplu și practic al părintelui 
Teofil Părăian de la Mănăstirea Brâncoveanu: 

“Ei să se roage cum pot, și atunci vor ajunge să se 
roage cum trebuie. Pentru mine e importantă 
angajarea în credinţă.” 

Adaug și acest cuvânt practic al părintelui 
Teofil: “Dacă vezi filme necuviincioase la televizor 
sau la video, în rugăciune te întâlnești cu ele, nu 
cu Dumnezeul!” 


Cu ce începe desăvârșirea? 

Ne vom referi la categoria aleasă a ucenicilor, 
a râvnitorilor. 

Ucenicii au venit la un mistic și l-au întrebat: 

“Am vrea să devenim sfinţi (desăvârșiți), dar nu știm 
cu ce să începem!” 

Misticul (Ruyszbroeck) le-a răspuns: “Vos estis iam 
sancti, sicut vultis”. Adică: “Voi sunteţi deja desăvârşiţi, 
în măsura în care doriţi”. Sicuit vultis se traduce prin 
“dacă doriţi”; sau: dacă veţi conștientiza desăvârșirea 
care se ascunde în voi, nemanifestată. 

Astfel el le-a revelat taina: desăvârșirea este în tine, 
trebuie să iei cunoștință de ea. Cum luăm cunoștință de 
ea? Prin așezare, prin paza minții, prin trezie. De aici începe 
meșteșugul meditaţiei creștine. Însă prima condiţie este 


dorința puternică. Ușor de aflat, greu de păstrat. 
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Ultimul cuvânt de folos: liniştea 


Uneori, cerând un sfat, pelerinul este refuzat cate- 
goric. I se răspunde: “De ce să ţi-l dau, că tot nu-l ţii!” 

Așa se face că părintele Benedict Ghiuș de la 
Mănăstirea Cernica, în ultimii ani ai vieţii, a refuzat 
să mai încredinţeze rugăciunea inimii unui monah 
chiar stăruitor. 

În Pateric se povestește că un pelerin a cerut 
“cuvânt de folos” unui ascet, iar acesta a tăcut 
imperturbabil. Pelerinul a insistat, dar fără succes: 
ascetul continua să tacă privind undeva în gol. 
Pelerinul a așteptat, iar după un ceas, exasperat, a 
întrebat: “De ce nu vrei să-mi dai un cuvânt de 
invăţătură?” Și a dat să iasă. 

În fine, ascetul a răspuns: 

“Dacă n-ai învățat nimic din liniștea mea, ce-ai putea 
să înveţi din vorba mea?” 
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“CUVINTELE DE FOLOS” ALE ASCEȚILOR: 
SCHIMBAREA MINȚII 


Cuvintele de folos, primite prin viu grai, sunt 
adaptate căutătorului. Pentru cel slăbit, ele sunt medi- 
cament. Sunt dese cazurile de însănătoșiri miraculoase 
prin cuvânt purificat. Pentru cel vrednic și râvnitor, 
cuvântul purificat al sfinţilor este iluminare, schimbare 
a minţii. Este un șoc care face să tacă gândurile ca să 
vorbească Dumnezeu. 

Evident, el schimbă mintea doar pentru o clipă. 
Schimbarea de o clipă trebuie făcută schimbare de 
durată - prin lucrare, prin asceză. În caz contrar, rămâne 
un fel de semănătură în piatră. 

Cuvântul iluminător este paradoxal, enigmatic, 
biciuind raționalul limitat. 

Un râvnitor a întrebat: Cum să devin mai bun? 

Ascetul a răspuns: Să nu faci binele în mod rău. 

- Cum rezultă că fac binele în mod rău? 

- Folosind greșit voinţa personală. 

Pentru a folosi bine voința, e nevoie de 
îndrumător, care să taie voia personală. Aceasta se 
face prin “ascultare”. 

“Cel ce vrea să se mântuiască, cu întrebarea se 
mântuiește!” zice o apoftegmă. 

A apărut o adevărată “instituție” a paradoxului. 
Enunţul șocant, percutant, e întâlnit în Evanghelii, și 
este ceva curent în practica inițiatică. Or isihasmul, 
mistica ortodoxă, sunt iniţiatice. Ce înțelegem prin 
inițiatic? Înseamnă introducere în taina mântuirii 
Omului, introducere făcută de la maestru la discipol, 
de la duhovnic la ucenic. Un prim sens al cuvântului 
“inițiatic” trimite deci la această relaţie îndrumător -- 
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discipol. Un alt sens al termenului: vizează trecerea de 
simțuri la spirit; de la cunoașterea informațională, la 
cunoașterea revelatorie. lar pentru acest salt mental, 
trebuie pregătit terenul minţii. Mintea cunoaște o 
schimbare, ea “se mută de la veacul acesta”, la alt veac. 


Modul purificării 

Un râvnitor l-a întrebat pe un mare Bătrân, 
pe Varsanufie: 

“Ce să fac cu mocirla pe care o am în mine, cu 
pornirea de a mă justifica, de a-mi da dreptate mie, și 
cu uitarea ce mă chinuie cumplit?” (Filocalia, vol. XI) 

Așadar, el cerea trei lucruri: secretul purificării, 
vindecarea de trufie și memoria perfecțiunii. 

Varsanufie a răspuns: “Cel ce are mocirla în sine, se 
eliberează de ea dacă voiește. Dar cel înfundat în mocirla 
exterioară lui, cu multă osteneală se poate smulge din 
ea. Deci e mai rău să fii înfundat în ea decât să o ai în 
tine.” (Nota noastră. Înțelegem de aici că primul ajutor 
în terapii sufletești este să se rupă, la modul concret, 
cu sursa conflictului, cu mediul viciat, cu contextul 
nevrotic.) “Cât despre pornirea de a te justifica, — răul 
nu poate desființa niciodată răul...” (N. n. Adică nu prin 
egoismul autoîndreptăţirii vei repara egoismul agresiv 
al celor din jur!) -- Cât despre uitare, ea devine o calitate 
când servește la uitarea pornirilor instinctuale. 


Ritualul primirii sfatului 


Un cuvânt de folos nu-i o simplă anecdotă sau un 
aforism rostit “la gura chiliei”. Este necesar un anumit 
ritual al cererii și al primirii. Să te apropii cu sufletul 
desţelenit și cu mintea destinsă. Cu acea minte care 
mulțumește dinainte: “Întru toate mulţumiţi”. Să fii fără 
prejudecăți, fără superstiții. 

Or mulți din cei care vin să ceară sfat sunt trufași sau 
superstițioși. Sunt împietriţi și lumina nu pătrunde. Se 
apropie de ascet fără acel elementar “bună ziua”, acel 
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elementar “Binecuvântează, Părinte”, "Evloghite, Pater!” 

Îmi amintesc cum un pelerin - sau ce-o fi fost - ieșea 
de la chilia părintelui Calinic Cărăvan, și zicea mefient: 
“E un moșneag obișnuit, ce mai caută lumea la el!” Nu 
simţise nici o cutremurare. lar altul, mai sporit, l-a 
întrebat: “Dar ai făcut metania de cerere și cea de 
primire? Ai făcut reculegerea de intrare?” Evident, cel 
nesimţitor nu le făcuse. Nu a știut să primească darul 
și, mai rău, pentru neputinţa lui era gata să clevetească. 

Cuvântul unui ascet este încărcat de putere, 
totdeauna. 

“Trebuie să socotim că tot ce iese din gura sfinţilor 
sunt spre folosul celor ce le aud. Tot așa trebuie să 
socotești și când, neîntrebând tu, îți spune ceva un 
Părinte de la sine, mișcat de un gând după Dumnezeu.” 
(Varsanufie din Gaza, în Filocalia vol. XI) 

Când ceri sfat cu dorinţa arzătoare de a-l ţine, 
trebuie să te reculegi în prealabil, eventual să postești 
înainte de evenimentul întâlnirii. Apoi, când îl ceri 
direct, trebuie să faci metanie, să te rogi să-ţi dea 
binecuvântare. După primirea cuvântului de folos, faci 
metanie și ceri iarăși binecuvântare de întărire. 

Dacă în emoția momentului uiţi să faci metania la 
primirea sfatului, ai micșorat darul. 

Totuși, zice Varsanufie, “să nu socotești că porunca 
a fost golită de putere, căci a fost întărită prin ea însăși.” 

Unii se codesc să ceară cuvânt de folos, de teamă 
că nu-l pot ţine. Acest impas trebuie depășit. Să fii 
conștient că, întrebând, “câştigi măcar smerenia”. 


Căderea cu adevărul în gură 


Ava Agaton îl întrebă pe Ava Antonie: “Cum voi 
putea ţine limba mea să nu grăiască minciuni?” 

lar Ava Antonie răspunde: “De nu vei minţi, multe 
păcate ai să faci!” 

Acest răspuns este paradoxal și n u poate fi oferit oricui. 
Poate fi dat doar unui om curat, deștept și temător de 
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minciuni. Unui mincinos, sau unui opacizat la minte, nu-i 
poți spune acest paradox, ca să nu-i girezi cumva viciul. 

Numai un ava către alt ava poate vorbi astfel. Și-n 
asemenea caz, reiese că nu există o aplicare mecanică 
a unor, reguli de morală. De ce această şocare a 
moralei? In realitate, este o şocare a ataca umane, 
a pretenţiei că omul osedă adevăru 

Mulţi confundă adevărul cu interesul lor, personal 
sau partinic. Știm că, sub comuniști, li se cerea 
oamenilor să-și “denunțe semenul, să-l toarne. lar când 
victima nu voia să denunțe, securistul te acuza că 
ești “mincinos” și că încalci “adevărul”. Care adevăr? 
Al cui? Pentru securist, "denunţul” însemna 
sinceritate și adevăr. 

Vedem deci că există o patologie a adevărului. 

Caracterial vorbind, există oameni trufași, care 
pretind că au totdeauna dreptate, că dețin tot 
adevărul. Vorbim în acest caz de “căderea cu adevărul 
în braţe”: părerea că tu ești curat și ceilalţi sunt 
murdari ~ pentru că te-au frustrat de plăcere sau 
avantaje. Paradoxul lui Ava Antonie avertizează asupra 
acestei patologii a adevărului. 


Paza contra smintirii sau paza echilibrului emoțional 


Un râvnitor s-a adresat părintelui loan din Gaza: 
“Spune-mi, părinte, cum să mă folosesc de /ibertatea 
în lucruri şi ce este ea? 

Părintele loan: “Libertatea în lucruri este adevărul 
spus pe faţă. Dar această libertate trebuie folosită 
numai față de o persoană care nu se smintește de ea. 
Căci nu toţi se zidesc prin adevărul spus pe faţă. 
Trebuie luat aminte să nu te folosești de libertate dacă 
de faţă este o persoană care se smintește cu ușurință 
de ea. La fel și tu: când pretinzi ceva și nu primesti, să 
nu bombănești, să nu te necăjești, să nu te sminteşti. 
Ci să spui gândului: Sau nu poate să ofere ceea ce. 
pretind, sau nu sunt eu vrednic și de aceea nu i-a 
îngăduit Dumnezeu să mi-l ofere.” 

“Ce să fac dacă bănuiesc că acea libertate a mea 
pricinuiește cuiva sminteală?” 

“Poţi să-l pui la încercare dacă se smintește sau nu.” 
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“CUVINTELE DE FOLOS” 
ȘI ÎNCEPUTUL ASCEZEI 


Alegeri capitale: călugăria sau căsătoria? 

Unii merg la pustnic să-l întrebe dacă să se 
călugărească sau să se însoare. Notăm această situaţie, 
căci și noi suntem întrebaţi de unii tineri care 
frecventează Cercul filocalic “Oratio mentis” dacă să 
aleagă călugăria sau căsătoria. 

Primul răspuns este că ambele opţiuni au o notă 
comună: ambele sunt o asceză. Adică au valoare 
numai dacă sunt trăite ca exercițiu spiritual. Căsătoria 
perfectă este un exercițiu spiritual, este un monahism 
(monachos înseamnă și: om unificat). 

Un pustnic a răspuns la această întrebare-dilemă a 
tinerilor citând un pasaj din Evanghelie: 

“Nu toţi pot primi cuvântul acesta (ce/ibatu/), ci 
numai aceia cărora le-a fost dat./ Fiindcă sunt fameni 
care s-au născut așa din pântecele mamei lor; sunt 
fameni care au fost făcuţi fameni (eunuci) de oameni; 
și sunt fameni care singuri s-au făcut fameni pentru 
împărăţia cerurilor. Cine poate să primească lucrul 
acesta (ce/ibatul), să-l primească.” (Matei, 19: 11). 

Castitatea este grea. Unii se nasc cu premisele 
stăpânirii simţurilor, cu potolire, cu un libidou scăzut. 
Alţii se nasc cu o sexualitate accentuată, dar își iau în 
stăpânire simţurile, le controlează, le sublimează, și 
meritul acestora este mare. 

Alţi râvnitori nu se pot autoeduca, și caută sprijin, 
se supun unei “chirurgii” psihice. Așa a făcut un preot 
senzual, Conon, despre care scrie în Fro/oage. Acesta, 
când spovedea o frumoasă persană, se aprindea de 
dorinţe erotice către dânsa. Și s-a rugat lui loan 
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Botezătorul să-l vindece de această tulburare și 
patimă. lar loan, prin viziune, i-a cerut să se vindece 
singur, prin stăpânire de sine, căci numai dacă se 
va vindeca singur va avea mare laudă. Preotul a 
încercat și nu a putut. Atunci loan Botezătorul, prin 
arătare în vis, i-a produs o inhibare a tropismelor 
libidinale, făcându-l pe preot imun la fascinația 
amoroasă a femeilor. 

Alt caz de “chirurgie” psihică, întâlnit în tradiția 
patristică, este cel al monahului Elia; acesta a cerut lui 
Dumnezeu o potolire a simţurilor, și ca urmare a fost 
“operat” în somn de un înger, după cum scrie Paladie 
în Istoria Lausiacă. 


Între plăcere şi realitate 


Un tânăr din București merge la părintele Teofil 
Părăian și-l întreabă: “Părinte, nu știu ce să fac: să mă 
căsătoresc, să mă fac călugăr...” 

Părintele a răspuns: “Dacă nu știi ce să faci, stai 
și aștepți.” 

“Dar dumneavoastră ce ziceți?” insistă tânărul. 

Părintele: “Mă, asta nu ţi-o spun eu, ci îmi spui tu mie!” 

În acest caz, părintele îi trezește celui șovăielnic 
conștiința de sine și puterea de decizie. Pe oamenii 
șovăielnici, ascetul nu-i trage de mână după sine. Cel 
mult, poate să șocheze inerția lor, comoditatea lor, 
frica lor de angajare. 

Căci adesea cei care întreabă, caută nu realizarea, 
ci plăcerea. 


Vindecarea de șovăire 


Varsanufie a fost întrebat: “Dacă mă rog lui 
Dumnezeu să-mi dea un răspuns la o alegere 
șovăielnică, cum să prind de veste că răspunsul vine? 
De câte ori să mă rog ca să capăt un răspuns?“ 

Varsanufie a răspuns: “Când nu poți întreba pe 
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bătrân, trebuie să te rogi de trei ori pentru orice lucru. 
Și, după aceasta (a treia zi) ia seama spre ce înclină 
inima ta măcar cât un fir de păr. Și fă aceea. Căci este 
vădită înștiințarea, și ea se arată neîndoielnic inimii.” 
(Filocalia, vol. XI). 

Rugăciunea de trei ori în trei zile împlinește o 
condiţie a creativităţii. “Rugăciunea întreită arată 
stăruința”, zicea părintele Dumitru Stăniloae. 

Să te rogi fără obsesia de a căpăta răspuns “ca la 
carte”, ci cu așteptarea liniștii. Răspunsul se arată sub 
forma mulţumirii lăuntrice. Sau sub forma înclinaţiei 
de a face binele. Și ceea ce alegi atunci trebuie să 
urmezi cu consecvență. 

“Dar de unde știu că va urma o alegere bună?'a 
întrebat un tânăr. f 

La aceasta, părintele‘ Stăniloae a răspuns: “Chiar 
dacă în aparenţă nu se împlineste așa cum am cerut, 
Dumnezeu o împlinește așa cum e bine pentru noi.“ 


Capcana unei mistagogii folclorice 


În legătură cu insistența pe cifra 3: vrem să 
demontăm o superstiție a acestei cifre. 

Cifra 3 are o valoare cantitativă (însemnând: 
stăruință minimă), și o valoare calitativă: căci ne evocă 
Sfânta Treime. 

Am arătat că părintele Stăniloae dă un sens deplin 
pozitiv și ziditor cifrei 3, referindu-se la “întreita 
rugăciune”. 

Dar semnalăm un alt caz: un cleric din Ilfov (nu-i 
dăm numele) conferă sens magic acestei cifre. E un 
cleric cu mintea plină de fantasme, unele spăimoase, 
pe care le induce și vizitatorilor săi (în genere, lume 
rurală, înapoiată cultural și vulnerabilă afectiv). Bătrânul 
propagă eresuri și, într-un interviu, zice astfel: 

“Dacă ai avut un vis frumos sau nu, cândte scolisă 
zici: Doamne, dacă acest vis este de la Tine, să mi-l 
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arăţi și la noapte, altfel nu cred!” Și apoi să-l mai ceri 
și a treia noapte, că abia atunci ai dovada că este de 
la Dumnezeu!” 

Acest gen de fantazare este deviant, ca și ghicitul 
cu deschiderea aleatorie a Bibliei, practicată și azi 
pe alocuri. 

Frica superstițioasă de cifra 2, asocierea ei cu 
sensuri diabolice, este rodul unei imaginațţii 
magico-animiste, superstițioase. 

Cifra 2, la creștini, simbolizează dubla natură a lui 
Hnstos, umană și divină, exprimată într-o singură 
persoană. Când ortodoxul face semnul crucii, ţine 
trei degete împreunate, amintind Treimea “cea de-o 
fiinţă și nedespărţită”; iar două degete sunt pliate în 
palmă, și ele amintesc dubla natură a lui Hristos: 
istorică și dumnezeiască. 

În acest caz, de ce să bagi spaima în mintea 
sătenilor că cifra 2 ar fi malefică? 

“Un om cult e mult mai folositor decât un mistagog 
analfabet”, zicea Tereza din Avila. 


Asceza şi luptele curățeniei 


Uneori sfaturile înțelepţilor sunt foarte concrete și 
la obiect. Un înțelept din anii noștri a fost întrebat de 
o călugăriţă tânără ce să facă atunci când o muncește 
dorința trupească. Ea nu vrea să părăsească viața 
monahală. Cum să se liniștească? 

Înțeleptul i-a zis: Să mănânci verdeţuri! Că dorinţa 
sexuală se aprinde din mâncare grasă și din excese 
alimentare. Să eviţi lenevirea după masă, căci dorinţa 
se strecoară lesne în asemenea stări de reverie. lar în 
perioadele de ovulaţie, când pofta e mai ușor de stârnit 
în imaginaţie, să baţi 1000 de mătănii pe noapte.” 

La bărbații singuri, și la monahi, visele erotice sunt 
un semn că mintea lor n-a făcut saltul de la simţuri la 
spirit. Care-i soluția? Sugestia medicului antic Galenus 
(auto-erotismul!) nu rezolvă deloc situația. 
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Hristos a avertizat asupra ipocriziei castității 
exterioare. Este necesară o castitate interioară. De 
aceea astăzi duhovnicii îndrăznesc să rupă 
tăcerea jenantă legată de exprimarea simțurilor. 
Cuvântul iluminator și exercițiul de despătimire 
eliberează mintea de conflicte refulate și o 


pregătește pentru isihia. 


Micile ispite culinare 


Cuvântul de folos are putere iluminatorie mai ales 
asupra celui vrednic, asupra celui înțelept. Pentru 
aceștea, sfatul bun poate ţâșni de oriunde, și din 
gura unui copil. 

Ava Macarie povestește că a întrebat pe un băiat 
care păzea boii: “Ce trebuie să fac, fiule, căci îmi este 
foame?” — El îmi spune: “Dacă îţi este foame, să 
mănânci!” (Bun!!! Un răspuns identic se întâlnește în 
paradoxurile Zen.) - Am mâncat, și tot îmi este foame! 
- Mi-a spus atunci: “Poate că ești un măgar, părinte, 
dacă vrei să rumegi neîncetat!” - Și atunci, zice Ava 
Macarie, m-am îndepărtat zidit de acel răspuns.” 


Înmulțirea harului 


După ce-au întrebat despre sănătate, pelerinii sau 
râvnitorii vor întreba despre harismă. Cuvintele de 
folos, în acest caz, fac parte din îndrumarea 
duhovnicească, din relația maestru-ucenic. 

“Ce făceau deci bătrânii că ajungeau așa de sus?” 
întreabă un tânăr. 

Maestrul răspunde: “Nu aveau ceva străin în gură și 
în minte, decât Dumnezeu. Și ca să nu iasă ceva străin 
în vorbire, mai bine taci!” 

“Dar dacă se ivește vreo nevoie să vorbesc cu 
aproapele, să spun din scripturi, sau din cuvintele 
bătrânilor?” 

Ava Ammum zice: “Dacă nu poţi să taci, bine este 
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să vorbeşti în cuvintele bătrânilor, căci mare primejdie 
este să vorbeşti din Scriptură.” Când n-ai experiență și 
luminare dumnezeiască. ” (Din Patericul sinait). 

Un cuvânt purificat îţi dă un șoc trezitor: acesta 
este iluminarea de o clipă. Ca s-o fixezi în fiinţa ta, 
trebuie să înceapă asceza, adică repetarea 
neîncetată a iluminării. Rugăciunea neîncetată. 

Mistica e faza finală a ascezei. 


Cuvinte de folos “din altă lume” 


În rare cazuri, cuvintele de folos sunt dezvăluite — 
în vis sau în vedenii - de către părinţi care nu mai 
sunt în viață, sau de către îngeri. (Nu apreciem, decât 
pe subiecţi concreţi, implicarea subconștientului 
individual și colectiv în unele cazuri). Prezentăm 
succint două cazuri. 

Un râvnitor s-a rugat pentru vindecarea unei rude, și a 
primit o reţetă medicală, în vis. Reţeta s-a vădit perfectă. 

Un călugăr român, la Muntele Athos, a primit cuvânt 
de folos chiar de la Sfântul mare mucenic tămăduitor 
Pantelimon (martir din secolul IV, patronul medicilor). 
Pantelimon i-a apărut în vis, cu o concretețe 
impresionantă, dân du-i o soluţie perfectă într-un impas. 
(Vezi Patericul atonit). 

Când apare în vis, îngerul are uneori forma unui 
bărbat îmbrăcat în alb. La asceţii îndelung purificaţi, 
astfel ei aduc vești și soluții pe deplin eficiente, 
rezolvă probleme medicale sau spirituale. Chiar dacă 
ei sunt elaborări ale minţii, când provin din mintea 
purificată, ele au multă putere; ele ţâșnesc din 
arhetipul mântuirii existent în om. 


Principiul treziei 
Rezumând conţinutul “cuvintelor de folos”, dedu- 


cem trei virtuţi capitale: milostenia. uitarea relelor 
făcute de alţii, lacrimile. Și trei harisme: dragostea (ca 
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empatie, ca smerenie), asceza și puterea de judecată 
(sau “cunoașterea duhurilor”). 

Unii, primind cuvântul de folos, se luminează dintr-o 
dată. Alţii sunt împietriţi, cer semne, cer minuni: speră 
că o minune le va topi împietrirea. Hristos i-a mustrat 
pe cei care cereau semne și minuni, și-i iubea pe cei 
care se luminau prin cuvânt și se vindecau prin cre- 
dinţă, la vederea Sa. 

La chilia unui ascet venea mereu un nevoitor. Stătea 
mult și nu întreba nimic. După trei ani, ascetul i-a făcut 
această observaţie: 

“Tu nu întrebi nimic?” 

Nevoitorul i-a răspuns: “Este de ajuns să te văd, 
Părinte.” 

Acesta era cel mai pregătit să trăiască fiorul 
îmbărbătării numit în cărţi “venirea îngerului”. 
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UN PROTO-ROMÂN ȘI RUGĂCIUNEA 
FOCULUI ~ SF. IOAN CASIAN -- 


Practica desăvârșirii în ţinutul nostru are o tradiţie 
de aur. Primul nume mare consemnat de istoria ascezei 
creștine, la noi, este cel al lui loan Casian de la Gurile 
Dunării. S-a născut în anul 360. A trăit în același veac 
cu cei patru martiri de la Niculiţel (Tulcea) — Zotikos, 
Attalos, Kamasis și Philippos, scriși pe piatră. 

În secolul VI, din aceste locuri va pleca Dionisie 
Exiguus (“Smeritul”), cel care fixează anul zero al erei 
noastre, astfel că anul zero începe în România. 

Se spune că, dacă un ţinut a dat un sfânt, toţi 
oamenii acelui ținut au mari înlesniri la mântuire. 
Așa să ne fie nouă. 


În căutarea maeștrilor 


loan Casian pleacă de tânăr din ţinutul dunărean, 
pornind în călătorie de învăţare tainică, în căutarea 
maeștrilor. Am zice: călătorie iniţiatică. 

loan Casian prefigurează modelul etern al 
căutătorului de înțelepciune. El pleacă în Orient. Căci 
Orientul este, de milenii, locul marilor experienţe 
ale desăvârșirii. In cazul de faţă, este vorba de 
Orientul creștin. 

Din cărțile lui Casian, reiese că el a călătorit mult și 
cu entuziasm. Este ascetul călător. Căci există și o astfel 
de asceză. Există doar două tipuri de asceţi: călătorul 
și nemișcatul. Altfel zis: 

- Tipul intensiv, ilustrat de Antonie cel Mare, care a 
stat numai în chilia lui, numai în pustia lui, peste 80 
de ani, din cei 106 câţi a trăit (250-356). In acest timp, 
a ieșit doar de două ori din pustie și a mers la Alexandria 
să dea un îndemn creștin. Dar n-a mai ieșit a treia oară, 
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când a fost invitat de împărat. A rămas în pustie, a 
luptat cu ispita, a biruit până la miracol, a convorbit 
cu Dumnezeu, a avut sute de ucenici. Ascetul model. 

- Tipul extensiv, ilustrat de loan Casian, care a 
călătorit mult și departe, vizitând așezăminte 
călugărești, vizitând dascăli mari, dorind multă 
înțelepciune, împrospătat de spaţii inspirate, de întâlniri 
admirabile și de altare dătătoare de har. 

Viaţa lui loan Casian este un roman inițiatic, as- 
cetic. Un cercetător englez chiar vorbea de “"dimensi- 
unea aventuroasă a duhovniciei creștine” reflectată în 
cărţile lui Casian. 

Cărţile sale, mai ales Convorbiri duhovnicești, 
vădesc acel simț de intimizare a misterului, care 
amintește de Milarepa (evident, acesta trăiește mai 
târziu). Cele trei călătorii iniţiatice ale lui Milarepa și 
practica sa pe lângă înţelepții vremii permit o analogie 
cu cele trei călătorii ascetice ale lui Casian. 


“Universitatea” pustiei 


loan Casian, împreună cu sora sa și cu prietenul 
său Gherman (și el dobândind viaţă de sfânt, mai 
târziu), au plecat în Orient. Prima călătorie duhov- 
nicească a fost în Țara Sfântă, la Betleem. Sora sa se 
va călugări și va rămâne până la sfârșitul vieţii într-o 
mănăstire din Betleem. loan Casian rămâne aici doi 
ani. Stă într-o chilie nu departe de peștera unde s-a 
născut Mântuitorul. Face asceză și ascultă sfatul 
duhovnicului; vizitează comunităţi mănăstirești din 
Siria și Mesopotamia. 

O impresie puternică, din acelea care formează 
caracterul i-a lăsat-o întâlnirea cu călugărul Pinufie, 
mare anahoret alveacului: cel care, ajungând vestit, a 
fugit tot mai departe ca să scape de laudele oamenilor. 

Urmează o altă etapă rodnică în viața lui Casian: 
călătoria în Egipt, în pustia schetică. Aici Casian și 
Gherman rămân 7 ani. Și, după o scurtă întrerupere, 
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încă 7 ani. Casian ar fi vrut să rămână pentru totdeauna 
aici. Dar niște tulburări ivite îl silesc să părăsească 
Egiptul și pustia. 


loan Casian avea din plin și vocaţia chiliei, vocaţie 
de anahoret, cum vedem din acești 14 ani petrecuţi 
în pustia schetică. 

El spune, de altfel, că ambele feluri de vieţuire 
sunt folositoare: și cea de anahoret, și cea de obște. 

În mănăstirea de obște e bine să petreci o vreme, 
pentru tăierea voinţei proprii. lar după aceea, după 
despătimire, să rămâi în pustie pentru desăvârșire. 

Acestea ar fi cele două aspecte ale unei experienţe 
complete. 


“Să fugi de femei şi de episcopi” 

A treia etapă a formării lui loan Casian a constituit-o 
întâlnirea cu loan lHrisostomul (Gură de Aur), la 
Constantinopole. In preajma acestui mare luminat 
rămâne 5 ani. 

Este anul 400, cifră rotundă. Marele loan Hrisos- 
tomul începe să fie persecutat. 

Oare de ce sunt persecutați oamenii mari? De ce 
patriarhul Teofil al Constantinopolului a început să 
clevetească și să-l calomnieze pe loan Gură de Aur? 
Din cauza invidiei, se vede. Dar oare de ce atâta invidie 
și ocară la un patriarh, la un episcop? 

Se pare că atunci loan Casian, prieten întristat, a 
notat enigmatic această frază: “Monahul trebuie să fugă 
de femei și de...episcopi”! 

Adică să fugă de legare afectivă și de ispitele 
apropierii de cei mari. 


Misiunea în lume -- Slujirea 


În 405, loan Cristian merge la Roma, să-l apere pe 
loan Hrisostomul. Și să-l apere și pe Evagrie. Cei doi 
maeștri ai săi: Evagrie și Hrisostomul. 
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Etapa formării sale se încheiase. Începe etapa misiunii. 

La Roma, apără cu succes pe loan Hrisostomul. 

Urmează 10 ani de interiorizare. 

Apoi vine la Marsilia (în anul 415) unde întemeiază 
două mănăstiri. Ultima parte a existenţei și-o petrece 
la Marsilia, aici își scrie cărţile, aici scrie primul 
“regulament” monastic; primește binecuvântarea 
bisericii pentru a-și difuza învățătura. Se ocupă de 
organizarea vieţii monahale și de cristalizarea metodei. 

Azi, învățații din Marsilia demonstrează cu aplomb 
că loan Casian este numai al lor. Așa cum noi 
demonstrăm că-i numai al “patriei”. 


Rugăciunea focului 


De la acest mare proto-român, loan Casian, au rămas 
două “metode” pentru cei care caută desăvârșirea. 

1. Metoda exterioară, sintetizând idei de la Evagrie 
și de la alți părinţi filocalici, învățând despre: 

- Despătimirea sau tămăduirea celor 8 păcate; 

- Crucificarea propriei voințe (mai ales în 
viaţa cenobitică); 

- Purificarea minţii de orice urmă grosieră, pentru 
unirea cu Hristos (mai ales în viața anahoretă). 

El propune repetarea câtorva formule filocalice. 
Recomandă rugăciune scurtă și silențioasă să ajute 
concentrarea. lar ca să domini “valurile de gândire, 
agitația interioară” el spune că singurul mod este: să 
ţii mintea nedezlipită de Dumnezeu. 

Insistă mult pe dobândirea discernământului, 
“puterea de a deosebi lucrurile”, “dreapta socoteală”. 
Luând în dezbatere care este virtutea cea mai înaltă 
dintre cele trei (postire, despuiere, milostenie), el 
răspunde că cea mai înaltă între cele trei este...a patra: 
dreapta socoteală! Fără aceasta, orice virtute se trans- 
formă în contrariul ei! 

2. Metoda secretă, despre care aflăm doar câteva 
jaloane, și nu avem dreptul s-o spunem decât tot 
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codificat. Metoda secretă este “rugăciunea focului”, 
o rugăciune mistică, “oratio mentis”, fără cuvinte. Este, 
cu un cod stabilit mai târziu, “rugăciune văzătoare”. O 
convorbire cu Dumnezeu care începe să se petreacă 
atunci când tac gândurile. Rugăciunea focului nu 
trebuie descrisă, ci experiată. Și foarte puţini o 
dobândesc într-un veac. 
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SUFLETUL LUI TRAIAN 
A TRECUT DIN IAD ÎN RAI 


— Despre nemântuirea celor nebotezați — 


Cu ani în urmă am făcut o documentare în Bibli- 
oteca Vaticanului (beneficiind de o bursă din partea 
guvernului italian, după ce publicasem cartea “Noaptea 
Împăratului”). 

În imensa bibliotecă de la Vatican - labirint cu multe 
încăperi văzute și altele tainice, unele îngăduite și altele 
secrete - mi-am propus mai întâi să caut două lucruri: 

1) “Jurnalul de campanie în Dacia” al lui Traian, 
jurnalul despre care se spune că a fost pierdut, sau 
făcut pierdut, încă din antichitate, din el păstrându-se 
numai cinci cuvinte: "inde Berzobim deinde Aixim 
processimus”. 

2) “Dosarul” pentru încreștinarea postumă al lui 
Traian, tentativă făcută în Evul Mediu și rămasă 
nefinalizată. Încercare de “recuperare” la creștinism a 
unui împărat cu o viaţă și o posteritate de excepție. 


Efectul rugăciunilor pentru morți 


Ideea scoaterii lui Traian din lad, de la muncile 
veșnice, i-a venit lui Grigore cel Mare, din imensă 
admiraţie pentru faptele acestui împărat. 

Grigore cel Mare, zis Grigorie Dialogul, trăiește între 
anii 540-604. El începe să se roage pentru scoaterea 
lui Traian din lad în anul 592, deci la aproape cinci 
secole după moartea lui Traian (în 117). 

Grigore cel Mare și-a îngăduit acest febril demers 
având două premise: știa că Hristos însuși pogorâse 
în lad, a spart porţile Iadului, ca să aducă iertare de 
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păcate primului om, Adam, și să scoată astfel omenirea 
de sub povara păcatului originar. În același timp, 
Grigore cunoștea puterea rugăciunii; el era un vizionar 
și un “intim” al cetelor îngerești. Știa că prin rugăciune 
poţi depăși spațiul și timpul, hotarul lumii nevăzute. 
Știa că rugăciunea e vehicol de călătorie în lumea 
nevăzută și unealtă de purificat orice necurăţenie. 
(Ne amintim că, în anii noștri, părintele Teofil 
Brașoveanu le spunea unor fantaști tineri care 
așteptau extratereștri: “Farfuriile zburătoare ale 
ortodocșilor sunt ... rugăciunile!”) 

De altfel, Grigorie Dialogul nu era un visător abulic, 
nu era un fantast “călător în astral”. El era adeptul 
treziei; și din experienţa sa, și din cultul misticilor 
(principala sa lucrare este Dialogul, sau despre sfinţii 
italieni) că viziunile se purifică prin trezie. El știa în ce 
măsură, prin rugăciune, poţi avea o acţiune directă 
asupra spiritelor morţilor. 

Se înțelege că acţiunea lui a șocat gândirea teolo- 
gică. Chiar dacă el este o mare autoritate, problema 
purificării postume a unui nebotezat rămâne spinoasă. 


Împlinește Traian condițiile creștinării 
şi ale canonizării? 

La Vatican, mi s-au dat să citesc și regulamentele, 
din timpuri vechi și cu adausuri ulterioare, cu privire 
la condiţiile sfințirii. În primul rând, regulamentul de 
bază: Descreta et ordo conficiendi - processus in causis 
beatificationis et canonizationis sanctorum, emis la 
Roma pe vremea papei Urbanus VIII. 

Pentru Traian, se găsesc multe argumente pozitive, 
pe primul loc fiind omenia sa care are o profunzime 
creștinească. A fost milostiv cu săracii, cu văduvele, 
cu deposedațţii. A pedepsit pe delatori care, până la 
el, se bucurau din câștiguri provenite din turnări. 
A făcut poduri și fântâni, și lui Dumnezeu îi sunt plăcute 
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acestea. Era evlavios, și pe Columnă, el este 
reprezentat mai mult în ipostază de sacerdot, mare 
preot, decât în ipostază de mare general. Evident, 
religiozitatea lui era rău orientată, căci era păgân. A 
arătat relativă înţelegere faţă de creștini: nu a fost un 
persecutor sângeros. 

Din corespondenţa împăratului cu Plinius cel Tânăr 
se vede înţelegerea lui Traian. Plinius, ca guvernator 
într-o provincie, îl întrebă în câteva scrisori ce să facă 
el cu niște creștini pe care i-a arestat pentru că nu 
voiau să aducă jertfe la idoli. Împăratul îi răspunde 
(s-a păstrat această corespondenţă) că să le dea drumul 
după ce aceștia vor da o declaraţie formală că renunţă 
la numele de “creștin”. Înţeleg din corespondenţa lui 
Plinius că unii renunţau formal la acest nume, 
păstrând însă în sufletul lor, și-n modul lor 
comportamental, credinţa în Hristos. Oricum, știm că 
persecuțiile religioase au fost reduse pe vremea lui 
Traian, și Traian îl sfătuia pe Plinius mai curând să-i 
împiedice să se întrunească și să le limiteze 
extinderea, decât să-i aresteze. 


Succesul și dojana divină 


Aflăm că, prin rugăciunile sale, Grigore cel Mare 
“l-a izbăvit pe Traian din veșnicile munci, deși fusese 
un împărat păgân și închinător la idoli”. 

În noaptea în care a avut confirmarea izbăvirii lui 
Traian, Grigore cel Mare a avut o viziune și a auzit 
glasul lui Dumnezeu: 

“Rugăciunea ta am auzit-o și dau iertare lui Traian 
împăratul; dar tu să nu mai faci niciodată rugăciuni 
pentru păgâni”. 

Această dojană divină poate să fi apărut în 
mintea lui Grigore și ca efect al culpabilizării. Dar 
mai sigur este o sentinţă care să prevină pe alţii, 
să-i oprească de la acest exerciţiu de contactare a 
sufletelor celor decedați. Căci dacă unui sfânt ca 
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Grigorie Dialogul i s-a îngăduit acest lucru, o singură 
dată în mod excepţional, acest gen de comunicare 
nu poate fi îngăduit ca să nu se încurajeze a cădea 
în practici spirituale. 

Sunt păreri că acest episod ar putea fi o legendă. 
În Evul Mediu au circulat multe legende cu Traian. 
Oricum, naraţiunea acesta figurează în mai multe surse 
istorice și teologice, cea mai veche fiind în cartea “ Viata 
lui Grigore cel Mare” de Paolo Diacono, scrisă nu mult 
după trecerea lui Grigore la cele veșnice. 


Mântuirea necredincioşilor este posibilă? 


Mântuirea lui Traian fără botez pune o mare 
problemă teologică despre gravitatea căreia se 
întreabă mai târziu Pseudo-Paolo, care adaugă că 
Grigore ar fi fost pedepsit că a făcut “să ridice la 
sfințenie un om nebotezat”. 

Constatăm însă că în calendarul ortodox figurează 
și unii profeţi din Vechiul Testament, deci nebotezaţi. 
Căci calendarul, memorie a sfințeniei ei, pomenește 
oameni care au făptuit pentru istoria salvării speţei. 

Dar chestiunea mântuirii lui Traian intră în contextul 
încurcat la dezbateri lungi despre mântuirea păgânilor, 
sau răscumpărarea marilor damnați. Și azi mulţi îi 
întreabă pe preoţi cum să se roage pentru sufletul unui 
copil care a decedat înainte de a fi botezat? Sau cum 
să se roage pentru o rudă care a murit nebotezată din 
cauza contextului ateist-comunist prin care a trecut. 
Cum să obţii iertarea, sau chiar mântuirea, pentru 
asemenea suflete? Ce slujbe se pot face? Sau cum să 
te rogi pentru cei care au plecat din lume nelegiuit? 

Chestiunea salvării lui Traian merita o soluție 
specifică. Sf. Toma de Aquino dă această soluţie, cu 
autoritatea lui, afirmând: “Acel Traian, la rugăciunile 
fericitului Gregorius Magnus, a fost rechemat la viață 
(ad vitam fuierit revocatus) și astăzi a primit graţia prin 
care obţine iertarea păcatelor și, ca urmare, slobozirea 
de la pedeapsă (imunitatem a poena). 
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IZBĂVIREA LUI TRAIAN ȘI ECHILIBRUL 
PSIHIC AL URMAȘILOR 


De când se cercetează viața după moarte? 


Sfântul Grigorie Dialogul, în afară de rugăciunile 
pentru salvarea sufletului lui Traian, s-a făcut cunoscut 
și prin studierea unor cazuri de “viaţă după moarte”. 
El adună multă cazuistică, fie din mărturii de epocă, 
fie din contact direct. În acest sens el anticipează cu 
mult cercetările actuale despre fenomenele din 
vecinătatea morţii. 

El scrie despre un ostaș care a murit, apoi a revenit 
la viaţă și a povestit cele văzute pe lumea “cealaltă”: 
Era acolo un pod de trecut. Dincolo de pod, livezi 
înverzite și oameni în haine albe. Și o casă aurită din 
care venea o mare lumină. Cei nedrepţi cădeau de pe 
pod, într-o apă mâloasă. lar cei drepți treceau dincolo. 

Altădată, Grigorie Dialogul observă că un 
muribund, în ultimul minut a avut o viziune, a strigat 
pe nume patru profeţi și a spus că merge spre ei. 
Grigorie zice: “Acest fapt probează că va fi cunoaștere 
și conștienţă în viața de dincolo, dacă omul, încă în 
trupul său coruptibil a recunoscut oameni pe care 
nu i-a văzut niciodată.” 

Astăzi spunem că aceste viziuni ale muribunzilor 
mărturisesc nu despre moarte, ci numai despre 
vecinătatea morţii și fenomenele psihice speciale 
survenite în preajmă atunci. 


40 


Sufletul și mintea 


Grigorie Dialogul repertoriază multe cazuri 
miraculoase, uneori făcând chiar concesii unor 
accepţiuni populare, vrând să dea o carte 
“deliberat populară”.* 

Despre puterea ofrandei, el constată un efect 
miraculos concret. Un om naufragiase pe o insulă 
pustie. Camarazii, crezându-l mort, au adus ofrande 
în pomenirea lui. Și acela, pe insula pustie, a primit 
hrană în chip neașteptat, și s-a întărit, rezistând până 
ce a fost descoperit. Hrănirea la distanţă putea să 
fie și un transfer energetic operat cu un suport 
ceresc, precum ofranda, și recepționat în condiţii 
extreme, de supraviețuire. 

Discipolul: “N-am văzut sufletul ieșind din trup, la 
muribunzi. Ca atare, există suflet?” 

Grigorie: “Dar l-ai văzut tu oare în timp ce el 
iocuia în trup?” 

Sf. Grigorie era, așadar, familiarizat cu misterele și 
contactele cu lumea nevăzută. Când se ruga pentru 
sufletul lui Traian, el simţea ca și un contact cu acesta 
și pipăia cu mintea efectul rugii sale. 


Arderea traumei psihice 


Salvarea lui Traian din lad este foarte importantă 
pentru urmașii săi vii. Traian a fost recuperat la 
creștinism, de Grigorie, pentru meritele sale, dar, mai 
sigur, pentru însănătoșirea urmașilor și pentru 
meritele urmașilor. 

S-a constatat că persoanele care au avut o 
moarte necreștinească lasă în urmași o amintire 
traumatizantă. Cu efecte dezastruoase psihic 
asupra rudelor, în primul rând, apoi asupra 


* De altfel, Grigore cel Mare a scris cartea Dialogul (care i-a adus faima 
și cognomenul) pentru a răspunde obiecţiei că, în Italia n-ar mai exista 
sfinți și taumaturgit 
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cunoscuţilor. Aceștia pot decompensa o boală 
psihică fără să-i știe rădăcina, fără să știe că la 
bază se află un conflict religios. 

Celebrarea unei Liturghii pentru oameni care au 
murit necreștinește aduce o bruscă dezlegare a 
minţii urmașilor. 

Un penitent a întrebat: “Dacă cer celebrarea unei 
Liturghii pentru sufletul lui Ics care a murit 
necreștinește, are efect mântuitor asupra aceluia?” 

Duhovnicul a răspuns: “În mod sigur, are un efect 
vindecător asupra ta”. Te dezleagă de o traumă. 


Scoaterea sufletului lui Traian din lad constituie 
o dezlegare de moștenirea psihică traumatizantă 
pentru o nație întreagă. 

Traian este un erou al Istoriei, este un fondator de 
etnie. Noi, românii, stăm sub o întemeiere violentă. 
Victoria lui Grigore cel Mare a ridicat această amintire 
traumatizantă de pe urmașii lui Traian. Este și o 
slăvire, dar și o terapie. 

În chestiunea că Traian a fost mântuit de la chinurile 
veșnice prin rugăciunile Sf. Grigorie Dialogul, astăzi, 
la Vatican, părerile sunt împărţite. Unii privesc cu 
admiraţie acest demers. Altul mi-a spus cu ironie și 
mefienţă că acest caz ține de “gafele unui hagiograf”! 


Dante a avut experiențe mistice 

După ce naraţiunea cu izbăvirea lui Traian de focul 
iadului a circulat la istoricii medievali, ea a fost preluată 
de Dante, în Divina comedie. Dante însuși a avut 
experienţe mistice personale, vise profetice; poate și 
extaze, deși când le aşterne în carte sunt scrise cu 
“conștiința trează”. 

În Purgatoriul (Cântul X), Dante exaltă virtutea lui 
Traian în dreptate și-n smerenie. Un fapt care a 
impresionat foarte tare sensibilitatea populară: Că 
Traian s-a aplecat la plângerile unei femei necăjite, și 
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ia făcut dreptate, iar gestul acela a făcut ocolul Romei. 
Poate un gest caracterial, poate doar unul făcut la 
timpul potrivit. Și-a câștigat brusc reputația de smerit: 
“certa maxima humiliatio”. 

În Paradisul (XX: 43-48), Dante preia ca sigur că 
“împăratul a murit creștin pentru că sufletul său scos 
din Infern prin rugăciuni făcute eficient prin speranța 
vie cu care au fost adresate lui Dumnezeu, s-a întors 
pentru puțin să locuiască în trup (!) și a vibrat atunci 
cu atâta ardoare de credință să merite după a doua 
moarte Paradisul”. 

Deci pentru a se produce “încreștinarea” lui, suflet 
și trup trebuiau să fie unite, măcar pentru o clipă! 


Droside, fiica lui Traian, a fost martirizată 


Despre Drosida se știe foarte puţin, astfel că 
informaţia despre ea ţine în parte de legendă. Dar plină 
de tâlc. Purificarea definitivă a lui Traian, ispășirea 
completă, se împlinește prin martiriul fiicei sale. 

În cartea mea Noaptea împăratului, am notat: 
“Pe 22 martie este pomenirea Sfintei Drosida, 
fiica împăratului Traian și a celor împreună cu 
dânsa cinci canonice.” 

Într-adevăr, în calendarul ortodox figurează, pe 22 
martie: Sf. Drosida și Sf. mucenic Vasile Preotul. 

Duhovnicul meu, părintele Nae Manole de la 
Cărămidari, mi-a cerut să-i dau toate detaliile cunoscute 
despre această sfântă, care ar putea avea un impact 
profund pozitiv asupra mințţilor noastre; un impact de 
două ori pozitiv: întâi ca fiică a unui împărat care, 
persecutând creștini, a plătit exemplar prin jertfa 
propriei sale fiice, ca martiră. În al doilea rând, ca 
mucenică proto-română (secolul II). 

Părintele Manole era impresionat de această sfântă. 
Pentru că a venit vorba despre părintele Manole, vreau 
să-i aduc un cald cuvânt de pomenire. S-a născut în 
1913 la Călinești, și a fost chemat la Domnul în Mai, 
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1997. A fost unul din duhovnicii temeinici ai acestui 
timp. Puternic, dar discret cu folosirea puterii lui. Am 
simţit, câțiva ani, binefacerile prezenţei și însoţirii sale. 


Revenind la Drosida, vom spune că informaţiile 
despre ea sunt foarte restrânse, iar în Proloage, de 
pildă, nu găsim decât atestarea numelui ei. Este ea 
realmente fiica lui Traian? Știm că Traian a avut do/ 
tati (cel natural și cel adoptiv), dar despre mama lui 
nu se știe nimic. Știm că n-a avut băieţi, la un moment 
dat se punea problema să adopte un fiu, pentru 
succesiune la tron; anturajul făcea presiuni să-l adopte 
pe Hadrian, dar el a refuzat. Istoria a consemnat că a 
avut un copil tainic. 

Martira Drosida poate fi fiica lui Traian; sau o rudă 
apropiată, și memoria colectivă a perceput-o ca fiică, 
pentru a da mai multă slavă acestei jertfe întru Hristos. 

O fiică, și încă mărtirizată, este o cunună și 
un har, pentru Traian și pentru noi, urmașii. Dacă 
îți dă Dumnezeu o odraslă martir, posteritatea 
ta este preaslăvită. 
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RIDICAREA FEMEII CAZUTE 
(DE LA DESFRÂNARE, LA SFINȚENIE, 1) 


În istoria mântuirii sunt şi cazuri uimitoare: saltul 
radical de la o viață decăzută la sfințenie, prin arderea 
păcatului, purificare și har. De la trup slab, la putere 
suprafirească. De la sclavia simţurilor, la eliberare. 

Procesul acesta excepţional se numește: 
“transfigurarea subiectivă a credinciosului prin 
participare la viața lui Hristos”. 

Chiar aceasta este definiţia salvării, găsită în 
dicționarele de teologie: “Lucrare a harului care 
produce în omul căzut starea de mântuire”. 
Desăvârșirea nu este un merit, ci un dar, pentru 
care te pregătești îndelung. 

Spre nădejdea celor care sunt încă prăbușiţi, vom 


bi 
x . 


da aici câteva exemple de oameni care s-au înălțat din 


7 
. . 


prăbușire: Maria Egipteanca (secolul V), Bonifaciu și 
Aglaia din Roma (sec. IV). 

Știm și din tradiția ascezei carpatice un caz de tâlhar 
care a cunoscut iluminarea hristică și s-a pustnicit. Dar 
acesta n-a intrat în calendar, iar atestarea sa de către 
părintele Gala Galaction este mai curând legendară. 


O tinereţe senzuală 


Maria Egipteanca era o fată frumoasă, cu profilul 
feţei oriental, seducătoare și poftitoare de bărbaţi. S-a 
născut cu o dominantă senzuală deosebită. De aceea 
a și fugit de timpuriu din casa părintească (la 12 ani!) 
și a venit în orașul eterogen, multietnic și fierbinte 
Alexandria, unde se prostituează. Zicea că n-o făcea 
pentru bani, ci pentru plăcere. Zicea: “Nesăţioasă îmi 
era patima împreunării.” 
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Datele biografiei sale constituie o mare parabolă a 
transformării păcătosului. Dar baza parabolei este 
reală. Maria ducea o viață de risipă erotică. Era o 
voluptoasă și avea succes nebun în Alexandria. Am 
putea s-o comparăm cu tristele celebrități sex-simboluri 
de azi, care, însă, ne îndoim că vor cunoaște vreodată 
arderea impurităților. 

Tinereţea Mariei trecea. Exacerbarea simţurilor și 
desfrâul ei au durat 17 ani. 

Când avea 29 de ani, s-a petrecut cutremurul. Totul 
a început lent, mângâios, ca acele capcane ale jertfei. 
Maria a aflat că mai mulţi tineri vor merge la lerusalim, 
să prăznuiască un eveniment religios. Cum nu avea 
bani pentru plata corabiei, a zis: 

“Trup am, și-l voi da în locul banilor de drum. Căci 
am mulţi îndrăgostiţi la cheremul patimii mele!” 

Pe corabie, ea îi învaţă pe tinerii pelerini noi figuri 
amoroase, tot felul de “chipuri de destrăbălare”, pentru 
sporirea plăcerii. Această femeie este un personaj de 
roman despre înșelăciunile omului! 

Dar, în sursele consultate, nu se zice nimic despre 
vinovăția bărbaţilor pelerini de pe corabie, care s-au 
“ospătat” din acele plăceri. Patericul nici măcar nu-i 
mustră puţin, - căci toată mustrarea cade pe 
“corupătoarea” de pelerini! Căci, deh, bărbaţii scriu 
istoria, nu-i așa? 


Semnul divin şi arhetipul mântuirii 


Au ajuns la lerusalim. Maria a mers și ea în rând cu 
ceilalți, la biserica unde alergau toți, să atingă lemnul 
sfânt al crucii regăsite. 

Dar, la ușa bisericii, Maria a fost oprită de o putere 
nevăzută, care i-a stopat pașii, n-o lăsa să intre. Era ca 
un zid energetic de nepătruns. Maria a încercat de trei 
ori să treacă prin ușă, și de trei ori a fost oprită la prag 
de o putere invizibilă. 

Acolo erau și alți păcătoşi - de exemplu, 
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companionii ei de corabie - și totuși, aceia au putut 
intra. Dar ea probabil fusese a/easă pentru 
transformare, pentru salvare. Aleasă ca prin ea să se 
vădească puterea lui Dumnezeu. Văzând că este țin- 
tuită în loc, ca și paralizată, și nu poate trece pragul 
bisericii, a cuprins-o plânsul. 

Cei de azi se vor întreba: Era oare o putere 
obiectivă care o opri? sau era un blocaj muscular, 
determinat de nevoia inconștientă de auto-pedepsire? 
Tot una este. Căci puterea nevăzută acționează prin 
mentalul nostru, activând spontan arhetipul vieții 
dinlăuntrul nostru. 

Neputând să intre, Maria s-a mâhnit foarte tare; a 
înțeles că nu este îngăduită de divinitate (sau de chipul 
divinității din noi), din cauza vieţii ei degradante, 
păcătoase. Un interpret raţionalist, sau poate vizionar, 
va spune că mentalul ei a elaborat frâna inhibatorie; 
și că mintea ei păcătoasă a elaborat un agent 
pedepsitor, un agent trezitor la viață adevărată. Tot 
minune se cheamă că a fost, indiferent ce explicaţie 
vom da. Căci minune este când se activează atât de 
măreț arhetipul salvării dinlăuntrul omului. 


Căinţă, asceza și dobândirea puterilor suprafirești 


Mâhnită, zbuciumată, Maria a recunoscut decăderea 
și a promis ridicarea. A plâns și a făgăduit lui Dumnezeu 
că se schimbă pentru totdeauna. Și deodată, puterea 
nevăzută a lăsat-o să intre. 

Atunci, în exaltarea victoriei sale, a auzit în creier 
un glas divin, și parcă era Maica Domnului care-i șoptea 
să aleagă imediat asceza în pustia lordanului. 

A fost fericită că i s-a adresat chiar Maica Domnului. 
Ştia că ea este aleasă. Asceza, mortificarea începeau 
ca o mare fericire. 

A cumpărat trei pâini, ca provizie, și a mers în pustie. 
Pâinile s-au uscat și au ţinut mult. Legenda spune că 
ele se înmulțeau singure, ca în cazul sfântului Ilie. Poate 
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că pâinile au sporit singure, dar și nevoile ei alimentare 
au devenit mici, asceza producând eliminarea 
dependenţelor biologice. 

A rămas în pustie 47 de ani. 

Primii 17 ani au fost foarte grei (vezi simetria cu tot 
atâţia ani ai perzaniei). S-a luptat cumplit cu poftele 
“nebune caniște fiare sălbatice”. S-a luptat cu fantasme 
libidinale cumplite. Ne amintim că tot așa erau și 
luptele sfântului Antonie cu fantasmele erotice, adesea 
încarnate în scenarii chinuitoare, palpabile. 

Maria își chinuia trupul ca să reprime dorinţele cărnii 
sale. Zile și nopţi în pustie. Hainele de pe ea s-au rupt, 
și s-a acoperit doar cu părul ei. Complet însingurată. 
N-a văzut chip de om timp de 47 de ani. 


Puteri suprafireşti: levitaţie, profeție, teleportare 

Când a zărit-o, întâmplător, părintele Zosima, - Maria 
se ruga ridicată de la pământ, în levitaţie. Părintele 
Zosima privea înmărmurit, nu-i venea să creadă că 
aceea e fiinţă întrupată, credea că-i vedenie. Dar ea 
ia vorbit, spunându-i pe nume și citindu-i toate 
gândurile. l-a făcut profeţii. l-a citat din Biblie, mulţi 
psalmi, deși nu știa să citească și nu văzuse Biblia. 
Apoi părintele Zosima a văzut-o plutind peste apele 
lordanului. 

Fa călca pe ape, avea puteri supranaturale, și totuși 
se considera mereu nemernică și nevrednică de iertare. 
În extaz, trupul ei era teleportat la mari distanțe. 
Obţinuse toate darurile marilor asceti. Și totuși se 
considera o mare păcătoasă. 

La moartea ei, un leu din pustie se zice că i-a 
săpat groapa. 

Oare chiar au existat atâtea puteri în trupul acela 
slab? Sau posteritatea, plină de admiraţie faţă de omul 
transformat, i-a adăugat noi minuni? Nu ne îndoim că 
a fost puternică și hărăzită. Chiar faptul că a rămas 
bucuroasă în pustie 47 de ani arată că în ea se 
petrecuse o mutație cerească. 

Mărturiile contemporanilor sunt elogioase; cu su- 
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perlative, dar plauzibile. Firește, memoria colectivă, 
posteritatea, a adus accente de idealizare. Căci omul 
transformat stârnește multă laudă: el ne este o arvună 
a propriei noastre ridicări. 
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RIDICAREA BĂRBATULUI CĂZUT 
(DE LA DESFRÂNARE, LA SFINȚENIE, I) 


În istoria transformărilor minunate, cazurile de 
femei preschimbate total sunt mai numeroase și 
mai dramatice decât cazurile de bărbaţi. Și Thaisa, 
și Maria Egipteanca, și Sfânta Fotina s-au ridicat 
pentru totdeauna, fără nici o întoarcere la viciu, fără 
nici o concesie. 

Bărbaţii ne-au apărut mai vulnerabili la patimă. Am 
analizat cazuri de asceţi carpatici și ne-carpatici care 
au luptat cu ispitele, într-o altă carte (” Terapia 
destinului”, capitolul Eros și rugăciune). În Pateric citim 
despre mulți asceţi care nu s-au putut salva decât prin 
fugă, precum sfântul Martinian. 


Privirea și hormonii 

“Până și o privire vinovată mă ucide!” îi spunea o 
femeia bărbatului ei. Bărbatul o acuza de gelozie 
absurdă. Dar este vorba doar de gelozie absurdă? Să 
vedem. Biochimia a demonstrat că: a jindui în minte 
după o femeie, produce în bărbat reacţii hormonale și 
endocrine ca și când actul sexual ar fi început în 
realitate! Fantasma erotică -- deși este numai un 
“substitut” de real - te va osteni mai tare decât realul 
însuși. Ce-i rău în asta? Când vorbesc simţurile, tace 
spiritul. Experienţa mistică este trecerea definitivă de 
la simţuri la spirit. 
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Tulburarea erotică a asceţilor 


Legendara Citra întâlnește un ascet în pădure, îl 
privește vrăjită. Se apropie de el. El se tulbură când o 
vede. El e gata să renunţe la rodul bogat al ascezei 
îndelungate. Căci și prin femeie vorbește o eternitate, 
o grijă teribilă a naturii de a păstra speța umană. Citra 
l-a tulburat. A fost o tulburare, nu o ispitire. Adică Citra 
n-a făcut-o pentru plăcerea ei. Ci, printr-o îngăduire a 
legii perpetuării speţei, ea vrea să-l mute, pe acel om 
sporit, de la asceza pustiei, la asceza căsniciei. 

Căsnicia tot asceză este și, dacă ţi-o asumi cu 
responsabilitate, ca pe un exercițiu spiritual, familia 
ar putea fi egală cu monahismul... De altfel, în orice 
alegere bună se află Dumnezeu. 

Dumnezeu este simbolizat prin alegerile bune, după 
cum Eul este simbolizat prin obiecte. 


Trei moduri contra viciului 


Există chiar și preoţi, și monahi care se tulbură la 
vederea femeii frumoase. Și în vechime, și astăzi. 

Din vechime, amintim pe monahul Conon, care 
slujea și ca preot. El se smintea foarte tare când miruia 
femei. Era bântuit de fantasme erotice. Și, 
învinovăţindu-se foarte tare, a vrut să părăsească 
preoţia, simțindu-se nevrednic. 

Atunci a avut o viziune: Că a venit la el loan 
Botezătorul și i-a zis: “Rămâi preot, că te voi ușura eu 
de războiul acela”, adică de poftirea femeilor. 

Preotul Conon, curios de efectul acelei terapii prin 
viziune, s-a dus la slujbă. Și când a vrut să miruiască o 
fecioară persană, “îmbunătăţită, dar atât de frumoasă” 
(precizează Limonanul), preotul s-a smintit de tot, și, 
disperat, a decis iarăși să fugă din mănăstire. 

larăși i s-a arătat în vedenie loan Botezătorul, și i-a 
spus: “Prima dată, nu ţi-am luat cu mâna mea patima, 
ca să te lupţi singur, să biruiești, și astfel ai fi avut 
multă plată și frumoasă cunună. Acum te voi ușura cu 
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mâna mea de acest război al cărnii, dar plată nu vei 
avea din lupta asta.” 

Și Sf. loan l-a supus, în vis, la un fel de chirurgie 
psihică, l-a însemnat cu semnul crucii pe pieptul 
dezvelit. A doua zi, Conon, când a miruit-o pe 
preafrumoasa persană “nici n-a simţit că este 
femeie cu firea”. 


Soluția reprimării dorinţei nu-i bună. O patimă 
reprimată îl roade pe bărbat, sau îi dă acele vise umede, 
care fac dificilă lucrarea ascetică. Soluţia represivă 
duce la refulări. 

Sunt trei moduri de preschimbare a naturii vicioase. 
(a) Acţiunea interioară sau asceza: prin mutarea 
gândului mereu spre divinitate. lar când apare o fan- 
tasmă erotică, o privești neutru, fără încântare, o lași 
să treacă; exerciţiul ajutător, conştientizarea că făptura 
ta este privită de ochi cerești și este bună numai dacă 
produce bucurie, și nu învinovăţire. (b) Acţiunea 
exterioară: metaniile și postul. Cât despre ajutorul 
posibil primit în vis, acea chirurgie psihică, este un 
semn că cel preocupat de schimbarea sa, cu căinţă și 
lacrimi, primește acest dar: activarea spontană a 
arhetipului mântuirii. (c) Modul radical de transformare, 
cum s-a văzut în istoria mântuirii, este martiriul, care 
arde rădăcina răului și dăruiește desăvârșire. 


Bonifaciu cel Bun şi uşuratic 


Bonifaciu (sau Bonifatie) a trăit la Roma, pe vremea 
lui Diocliţian (sec. IV). Era vătaf pe moșia unei femei 
bogate: Aglaia. Trăia în voluptate și păcat cu stăpâna 
sa. Era și iubitor de vinuri dulci. 

Se spune căera bun la suflet, și chiar înclinat spre 
cele religioase; dar aceste calităţi erau zădărnicite de 


pofte trupești și de amoralitatea sa structurală. 
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Dumnezeu a rânduit ca el să fie trezit la mântuire. 
Întâmplarea a fost astfel: Aglaia, — aflată și ea sub 
păcatul simţurilor și al indiferenţței la binecuvântare, 
fiind și ea un amestec ambiguu de bine și rău, de 
senzualitate și compasiune - i-a zis: 

“Mergi în Orient, în Cilicia, unde au fost torturați 
creștini, și să aduci aici moaște de Mucenici, să le avem 
spre ajutor și vindecare.” 

lar el, glumind, euforizat de vinuri, a zis: “De vor 
aduce moaștele mele, le vei primi oare?” 

Aglaia i-a zis: “Beţivan simpatic, du-te și fă ce 
te-am rugat!” 


Iluminarea lui Bonifaciu şi puterea suprafirească 


Bonifaciu a ajuns în Cilicia. Tocmai atunci acolo se 
petreceau alte sângeroase persecuții. El a asistat la 
torturarea publică a unui creștin. A fost cutremurat și 
s-a aprins de râvnă. A fost transformat cu totul văzând 
minunile rezistenței martirului. Bonifaciu s-a apropiat 
de cel torturat, a sărutat rana de martir și în acel mo- 
ment s-a produs în el iluminarea cerească. 

A mărturisit că este creștin, a fost legat și supus 
la tortură. Dar iluminarea îi conferea supraputere, 
așa că a scăpat teafăr și nevătămat din cele trei 
munciri: străpungerea corpului cu săgeți de trestie, 
plumb topit vărsat peste el, aruncarea sa în cazanul 
cu smoală topită. 
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Trupul care nu arde în fec 


Adesea întâlnim în vieţile sfinţilor acest fapt: că, 
supus la tortură, trupul sfinţit rezistă. Sfântul 
Pantelimon, patronul medicilor, de pildă, a fost supus 
la cinci suplicii, și a scăpat teafăr din toate cinci. Uneori 
martirii erau aruncaţi la fiare sălbatice flămânde, și 
fiarele nu le făceau nici un rău. Asta am înțelege-o 
prin comunicarea viului la nivel infracelular, sau la 
nivelul empatiei animale. 

Dar uimitoare este mărturia că, aruncat în cuptor 
înroșit, sfântul scapă nevătămat. Și-n cazul lui 
Pantelimon, și-n cazul lui Bonifaciu, supliciul 
focului, al cuptorului înroșit, al cazanului cu smoală 
topită sunt uimitoare. Aceste minuni sunt adevărate 
și probabil că ele au contribuit la extinderea 
grabnică a creștinismului. 


Vom spune însă că nu toți martirii vădeau aceste 
mutații bioenergetice, și că ei, în genere, nu doreau 
să le obţină, nu se așteptau la ele. Dimpotrivă, ei 
așteptau cununa martiriului, ca, prin aceasta, să 
dobândească asemănare cu Hristos cel crucificat. Ei 
nu voiau să aibă parte de cruțarea de foc, ci voiau să 
sfârșească martiri ca să aibă parte de înviere. Minunea 
se producea la unii, la alţii nu. Măreţia lor este martiriul, 
nu miracolele. Cei care nu cunoșteau miracolul, 
primeau cu extaz cununa de martiri. Și sunt multe 
cazuri când, în arenă, fiarele flămânde sfârtecau 
credincioși. Dar și atunci se petrecea un miracol: în 
timp ce fiarele îi împresurau, ei cântau imnuri de slavă 
și mulţumeau pentru nunta cerească. 
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Știința nu neagă calitatea de miracol 


Analizând situaţia corpului care nu arde în foc, omul 
modern a ajuns la niște concluzii raţionale. Este mai 
rodnic pentru mântuire să accepţi ca minune 
asemenea situaţie. Dar nici explicaţia științifică nu 
micșorează calitatea acestor fenomene și, în general, 
nu înlătură cu totul calitatea de miracol. Adică ceva 
rămâne încă neexplicat. 

lată așadar o posibilă explicaţie în cazul imunităţii 
la foc. Omul iluminat, omul identificat cu corpul-duh 
(corpul cauzal sau dumnezeiesc) nu arde niciodată. 
Pentru simplul motiv că duhul nu arde niciodată în 
foc. Aceasta e de altfel dovada că omul are și un duh, 
un corp-duh. Și dacă omul s-ar identifica - prin credinţă 
- cu acel corp-duh, nu ar cunoaște nici ardere în foc, 
nici degradarea prin boală. 

La urmă, lui Bonifaciu i s-a tăiat capul. Însoţitorii 
săi i-au găsit moaștele și le-au cumpărat cu 500 de 
galbeni; le-au adus la Roma, unde s-a închinat o 
biserică pentru el. 

Aglaia s-a sfinţit și ea, prin asceză, prin rugăciune, 
intrând și ea în calendar. 

Ne îngăduim o referință metaforică pe seama 
numelui matrtirului: din Bonifacies (“faţă bună”, adică 
om cu aparenţă bună), el a devenit Bonifatum (“soartă 
bună“, om cu destin ales). 
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DEOSEBIRI ÎNTRE “MINTEA DE FEMEIE” 
ȘI “MINTEA DE BĂRBAT” 


7 


FIZIOLOGIE ȘI SIMBOLISTICĂ 
RELIGIOASĂ 


Mucenica Eugenia cea deghizată în bărbat 


În “Vieţile sfinţilor” găsim câteva cazuri (voi semnala 
două) de femei care au urmat calea monahală 
deghizate în bărbat și stând în mănăstiri de bărbaţi. 

Cuvioasa mucenică Eugenia a trăit în secolul III, 
secolul martirilor. Ce se știe sigur despre ea: S-a născut 
la Roma într-o familie nobilă. A fost atrasă la credința 
creștină de sfinţii lacint și Protus. A fost martirizată de 
împăratul roman Valeriu (în anul 260) sau, după altă 
sursă, de împăratul Galeriu (262). A fost înmormântată 
în cimitirul Apronian. Acestea sunt datele istorice. 
Tradiţia a mai transmis detalii biografice care, deși 
n-au fost confirmate documentar, sunt plauzibile și 
semnificative pentru istoria mântuirii. 

Așadar, tatăl Eugeniei a primit o dregătorie în Egipt, 
unde s-a mutat cu toată familia. Tatăl i-a impus fiicei 
o căsătorie ilustră. Eugenia a refuzat. S-a hotărât să 
urmeze calea monahală. Episcopul din Heliopolis i-a 
permis să îmbrace haine bărbătești și să intre într-o 
mănăstire de bărbaţi. Nu ni se spune care a fost 
motivul “întemeiat” al acestei deghizări. O fi fost 
nevoia de ascundere, să n-o găsească părinţii? Sau 
dorinţa de viaţă spirituală mai “bărbătească”? Sau 
poate că nu exista vreo mănăstire de maici în zona 
Heliopolis? Oricum, Eugenia s-a travestit cu 
binecuvântarea episcopului. 
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În mănăstire este foarte silitoare. Este aleasă 
“stareţ”! Apoi începe un necaz. O jună din Heliopolis 
s-a îndrăgostit de frumosul stareţ! și îl curtează 


insistent, vrând să facă amor. Cum juna nerușinată 
din Heliopolis nu avea succes, trece la bârfe și 
denigrare, acuzând că “stareţul” a violat-o! 

Târâtă în acest scandal, “stareţul” Eugenia a fost 
nevoită să-și dezvăluie identitatea feminină, arătând 
astfel că nu avea cum s-o violeze pe juna nerușinată. 
Eugenia îi șochează astfel pe toţi și obține admiraţia 
tuturor. Tatăl ei, cucerit de personalitatea fiicei, se 
convertește imediat la creștinism și este martirizat. 
Eugenia se întoarce la Roma și este martirizată și ea. 

Pomenirea sfintei Eugenia, în ajunul Crăciunului 
(iar la catolici chiar de Crăciun) este determinată de 
înţelesul numelui ei. Eugenia în grecește înseamnă 
“bun prin naștere” sau "nobil înnăscut”, și exprimă 
ideea de naștere fericită, renaștere mântuitoare. 


Cuvioasa Eufrosina, alt caz de travestire 


Sfânta Eufrosina a trăit în secolul V. Așadar este 
secolul în care se impune o altă cale de sfinţenie: nu 
martiriul, ci asceza. 

Creștinismul devine, din secolul IV, religie oficială 
în Imperiul roman. Începe epoca marilor mistici din 
pustia schetică, din pustia sinaită, apoi din mănăstirile 
și schiturile din imperiul bizantin și până în marginile 
Sciţiei Minor proto-românești. Calea sfinţeniei este 
acum alta: creștinii nu-și mai jertfesc viața prin siluire 
și sânge, ci prin exercițiu mental. 


Eufrosina este și ea fiică de om mare. Tatăl ei 
găsește un mire ilustru. Eufrosina nu-l vrea; ea iubește 
viața monahală. Ea lasă lumea, pe ascuns. Se 
deghizează în bărbat (fără binecuvântare!), își ia 
numele de Smarald, şi intră într-o mănăstire de bărbaţi 
din pustia schetică (Egipt). Motivele deghizării ei sunt 
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clare: să nu fie descoperită de părinţi, care o căutau 
peste tot, dar nu le-a dat în minte s-o caute în mănăstiri 
de bărbaţi! Și scrie la Patenc: “Și ea strălucea în mijlocul 
bărbaţilor precum și piatra scumpă, ce se cheamă 
smarald, strălucește în mijlocul celorlalte pietre.” 

Eufrosina-Smarald a stat aici vreme de 38 de ani! 
Intrase în mănăstire la 18 ani. Ea moare în mănăstirea 
aceasta, la 56 de ani. În ultimul ceas, ea l-a vestit pe 
tatăl său să vină grabnic la mănăstirea aceea și i-a 
dezvăluit identitatea. 

Tatăl, “înspăimântat de o bucurie peste măsură” 
trăiește o traumă inițiatică, și se călugărește. El preia 
chilia și rogojina fiicei sale, nevoindu-se acolo până 
la sfârșitul vieţii. 

Un singur lucru rămâne discutabil. De ce nimeni 
nu a obiectat că monahul Smarald nu avea barbă, 
știind că toţi pusnicii creștini au această podoabă 
capilară. Într-un regulament vechi al Athosului, am găsit 
chiar scris că nu erau primiţi în mănăstiri cei fără barbă; 
sau dacă soseau prea tineri și imberbi, erau lăsați trei 
ani, iar dacă în trei ani nu le creștea barbă, erau 
îndepărtați de pe Sfântul Munte. 

Poate au existat, în alte locuri, și excepții, iar 
Fufrosina-Smarald a fost una dintre acestea... 


Schimbarea minţii prin exercițiu mintal 


Ambele cazuri discutate de noi au o greutate 
simbolică ce o depășește pe cea istorică. La cele două 
călugărițe, schimbarea hainelor vrea să simbolizeze 
un proces de schimbare a minţii, să sublinieze 
modificările mentale din timpul ascezei. 

Nivelul simbolic, aici este foarte important. 

Amândouă persoane au nume simbolice: 

Eu + genia: înseamnă “naștere aleasă, naștere 
fericită. 

Eu + phrosyne: “eu” = bun; “phrosyne“ vine de la 
phren, mintea. 
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Așadar, numele s-ar traduce: Minte bună, minte 
aleasă, smerită. 

Cât despre piatra prețioasă smarald, ea 
simbolizează “ochiul al treilea”, ochiul pineal, ochiul 
cu care misticul îl vede pe Dumnezeu. 

Așadar, chiar de la nume se subliniază sensul 
pilduitor al vieţii sfinţite. Travestirea celor două femei 
sugerează procesul psihic de “transformare a femeii 
în bărbat”, expresie prin care se înțelege “dobândirea 
virtuţilor”. Cuvântul “virtute” provine din latinescul 
“vir”, însemnând bărbat. 

Aceste două cazuri ne permit deci să mutăm 
discuţia de la fiziologie la simbolistică spirituală. Sensul 
pilduitor al vieţii celor două sfinte: în aparenţă, ele 
și-au masculinizat aspectul fizic, prin haine. În esenţă, 
ele şi-au îmbărbățit mintea. 

Au suferit o transformare lăuntrică, de la dominanta 
afectivă, la dominanta raţională. 

Asceza dezvoltă rațiunea (trezia). Raţiune, în limba 
greacă, se spune /ogos și este de genul masculin. 
Rațiunea este simbolizată prin înger Venirea îngerului 
este o expresie desemnând sensul progresiei spirituale. 

Știm că există și deosebiri fiziologice între mentalul 
feminin și cel masculin. La femei este notabilă intuiţia, 
si o mai activă funcţionare a hemisferei cerebrale 
drepte. De aici, o mai lesnicioasă exprimare a tipului 
de gândire “black box“, o gândire creativă care are 
însă nevoie de “supunere la real”. Acest tip de gândire 
este o premisă favorabilă dobândirii “minţii 
bărbatului”, adică a minţii binecuvântate cu rațiune, 
cu logos. Vom spune, însă, că multor bărbaţi le 
lipsește “mintea de bărbat”. De aici înțelegem că 
discuţia depăşeşte fiziologicul. 
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Maxim mărturisitorul despre cele trei stadii ale minţii 


Maxim Mărturisitorul ne ajută să înțelegem perfect 
simbolistica în cauză. (Vezi Filocalia, vol. III, întrebarea 25). 
El distinge trei stadii ale minţii, dinspre natural spre 
divin: a) mintea de femeie; b) mintea de bărbat; 
c) mintea de Hristos. 

Orice rugător, indiferent de sex, poate trece prin 
cele trei stadii ale minţii. Indiferent de sex, deci, în 
primul stadiu omul are “mintea de femeie”, adică 
predomină pasivitatea, intuiţia, valurile emoționale. 

După o practică ascetică, se dezvoltă stadiul doi: 
“mintea de bărbat”, adică dobândirea virtuţilor, a 
bărbăţiei îngerești. Îngerul-logos e reprezentat dintr-un 
bărbat în veșminte albe. 

Stadiul ultim este dobândirea “minții lui 
Hristos”: puritate desăvârșită, kenosis(golire), 
atribute divine. Kenosis: Mintea fără concepte, fără 
forme, fără închipuiri. 


Aceste referințe sunt mistice. El se adresează 
râvnitorilor, practicienilor rugăciunii minţii. 

Cât timp mai ai în minte “chipuri”, scenarii 
emoţionale, forme tu ai “mintea de femeie”. Căci 
femininul este conţinutul subconștientului și 
personificarea manifestărilor psihice. 

Apoi mintea rugătorului alungă chipurile și formele 
și conceptele; ea devine activă, este trează, este 
“mintea de bărbat”. 

“lar cap al lui Hristos, adică al rațiunii negată tainic 
prin depășire, este Mintea ridicată în chip absolut și 
infinit peste toate și în tot chipul. Pe aceasta, Hristos 
cel înţeles spiritual ca Rațiunea Minţii prin fire, o face 
cunoscută celor vrednici. Pentru că zice: Cel ce M-a 
văzut pe Mine, a văzut pe Tatăl ”. 

La aceasta, continuă Maxim Mărturisitorul, se ajunge 
prin inţieri tainice, indemonstrabile”. 

Maxim Mărturisitorul mai zice: “Cuvântul bărbat nu 
cuprinde și pe bărbaţii necredincioși”. 
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Dovadă clară că nu se referă la sexul omului, ci la 
un stadiu al minţii. Numai credinţa conferă atributul 
de bărbătesc unui om. 

Astfel, Maxim Mărturisitorul elucidează 
propoziţia din Sf.Pavel:” Capul femeii este 
bărbatul“(l Cor.11: 3-10). 

“Bărbat” înseamnă minte activă, minte 
iniţiată în teologie mistică, “mintea când se 
roagă sau proorocește, adică primește 
învăţătură sau învaţă pe alţii”. 

Femeia care se roagă sau proorocește, care 
primește învăţătură sau învaţă pe alţii, are 
minte de bărbat. 

Deși am insistat pe aspectul simbolic, ca 
folositor în moștenirea isihastă, încheiem prin a 
spune că atât Sfânta Eugenia cât și Sfânta 
Eusofrina au trăit în realitate, în carne și oase, 
lăsându-ne nouă exemplul salvării lor. 
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DE LA ATHOS LA TISMANA 


Un deget de la mâna sfântului 


Septembrie. Popas la Mănăstirea Tismana. Cu 
bunăvoința și însufleţire, maica Evloghia ne 
conduce la racla cu sfintele moaște făcătoare de 
minuni. Aici se află singura relicvă din corpul 
Sfântului Nicodim: un deget de la mâna dreaptă. 
Degetul arătător,ca să ne arate Calea. 

Unde este corpul său? Nu se știe. După 7 ani de 
la trecerea sa la cele veșnice, moaștele sale au fost 
scoase din mormânt (intacte și cu miros frumos) și 
au fost așezate în raclă. Dar vremurile erau ” cu multe 
răzmeriţe”, și ucenicii sfântului le-au ridicat din 
biserica Tismana și le-au ascuns. Sfântul însuși a voit 
aceasta, arătându-se în vis unui călugăr și 
egumenului, și poruncindu-le la amândoi să fie 
ascuns. Azi nimeni nu știe unde sunt tăinuite. (Doar 
un alt vis profetic le-ar putea revela?) 

Cronica scrie: ” Au fost lăsat numai un deget de la 
mâna sfântului și crucea de plumb ce-o purta el la 
gât.” Acest deget și crucea de plumb aduc “tămăduiri 
de boale la cei ce cu credinţă năzuiesc.” 

Mi-am apropiat tâmpla de acest deget minunat care 
a ţinut pana când sfântul Nicodim a scris și decorat 
cu desene 7eftraevanghelul . Degetul cu care făcea 
semnul crucii și arăta Calea. Simt la tâmplă nu numai 
răcoarea organică, dar și o binefăcătoare “briză”, fiorul 
legăturii între noi și alt veac. 

Afară, vedem stânca pe care este clădită 
mănăstirea. “ Cine clădește pe piatră, nu se teme de 
surpare! ne spune acum maica Evloghia. Se referă și 
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la stânca muntelui, dar și la piatra credinţei. 

Am stat pe piatra aceea și mi-am amintit scene și 
minuni din viaţa sfântului Nicodim de la Tismana, pe 
care le scriu aici spre întărirea noastră. 


Legământul şi despătimirea 

Sfântul Nicodim (1320-1406) se trage din români 
macedoneni de pe Valea Timocului (azi Serbia). Vine 
din familie vestită, înrudită poate cu Basarabii. 
Legenda acestei înrudiri s-a creat pentru că Nicodim 
a fost consilier de taină a patru domnitori: Vlaicu 
Vodă, Radu Vodă, Dan Vodă și Mircea cel Bătrân. 
Credem că este o înrudire nu de sânge, ci câștigată 
prin vrednicie și har. 


De mic, se vădește scăpărător la minte. Citește Biblia 
și se umple de râvnă spre Hristos; se hotărăște spre 
viața monahică. Marile hotărâri ale vieții sale au venit 
toate din inspiraţie divină, după străfulgerări vizionare, 
ni se spune. Numai astfel se face pasul spre hiperviaţă. 


Nicodim se îndreaptă spre Athos. Deși foarte tânăr, 
își justifică ferm opţiunea, în faţa unui duhovnic: 

“Nu pot să mai rămân în lumea aceasta înșelătoare, 
nici să văd slavele ei cele deșarte, ca niște năluciri 
mincinoase, și nici înălțarea mea în slujbele politicești. 
Vreau să urmez calea cea plăcută Domnului, pentru 
mântuirea sufletului meu.” 

Sună ca un legământ. Pe care l-a și respectat. 

A rămas pe muntele Athos mai bine de 25 de ani. 

A ucenit șis-a rugat, mai întîi în obște, la Mănăstirea 
Hilandaru. Și-a însușit artele atonite: caligrafie, pictură, 
lucrare în argint. Dar și Teologie. și limbi străine: 
grecește, latinește, slavonește; iar armânește(aromâna) 
și sârbește știa din copilărie. 

Apoi s-a retras ca anahoret într-o peșteră. Aici a făcut 
asceză dură și rugăciune isihastă. S-a supus ” la cele 
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mai aspre nevoinţe monahicești, încât se mirau toţi 
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sihaștrii.” A deprins lucrarea dumnezeiască a 
rugăciunii inimii, a obţinut despătimirea și 


iluminarea. Odată cu aceasta, a obținut darul vederii 
înainte și a facerii de minuni. 


Cursa onorurilor şi misiunea 


A fost hirotonit în iermonah și a ajuns egumen la 
Mănăstirea Hilandaru. Cât a fost egumen, a extins 
obștea la 100 de călugări,multietnici: sârbi, greci, 
români, macedo-români și bulgari. 

Dascăl al rugăciunii lui lisus, părintele Nicodim cerea 
ca toți călugării să practice sistematic oratio mentis, 
rugăciunea minţii în inimă. Acest stil de generalizare a 
meditaţiei isihaste a fost reluat, mai târziu, de Paisie 
de la Neamţ. Prin darurile sale, Nicodim ajunge vestit 
pe tot Athosul. El este ales Protos sau proto-epistat, 
întâistătător în conducerea Sfântului Munte. 


Între anii 1337-1347 pe Athos se structurează 
mișcarea înnoitoare cunoscută de-acum înainte cu 
numele de “Isihasmul.” Din lucrarea duhovnicească a 
lui Nicodim reiese că el a participat direct la această 
mișcare. Credem că era în relaţie apropiată cu Grigorie 
Palamas, promotorul isihasmului. 


Au fost ani zbuciumaţți: isihasmul era atacat, era acuzat 
că-i erezie! Dar după apărarea - scrisă și rostită puternic 
- a lui Grigore Palamas, isihasmul învinge. Grigore 
Palamas moare în 1359. E semnificativ că Nicodim 
părăsește Athosul la puţin timp după aceasta, în 1360. 


Și de această dată, Nicodim pleacă în urma unei 
viziuni. Prin vedenie și glas dumnezeiesc, el primește 
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îndemn să construiască mănăstiri pentru întărirea 
ortodoxiei primejduite. În vedenie, i se înfățișa cu 
precizie imaginea locului unde trebuia să construiască 
Mănăstirea Tismana. Dar, ca să identifice ” pe teren” 
imaginea aceasta, el a trebuit să peregrineze 15 ani! 
În acești 15 ani, până a identificat locul indicat de 
vedenie, el a întemeiat câteva mănăstiri și altare, întîi 
în sudul Dunării, apoi în Nordul ei. Se oprea din loc în 
loc, credea că a ajuns, dar glasul divin îi spunea: ” Nu 
aici! Mai mergi!” Și Nicodim înălța un altar, și mergea 
mai departe. In anul 1375, el a identificat locul acesta 
unde este azi Tismana. 


A început construcţia. Ca să găsească cel mai 
potrivit loc pentru masa sfântului altar, a făcut un post 
de 40 de zile, așteptând glas de sus. Și cum glasul de 
sus nu s-a dezlegat, a făcut post și rugăciune încă 3 
zile, după care, într-o stare de extaz mistic, a știut totul. 


Am povestit acestea ca să vedem de unde venea 
puterea uriașă a acelor oameni de demult. 


Trei desăvârşiţi într-un secol 


S-a apreciat că, într-un secol, pe planetă, există doar 
trei oameni care au atins desăvârșirea, până la 
indumnezeire. Nu știm dacă pentru vremea sa Nicodim 
a fost unul dintre cei trei. Dar atât de multe daruri s-au 
adunat în el încât credem că ar putea fi unul din trei. 

Tradiţia spune că Nicodim umbla pe ape și 
astfel a trecut Dunărea, plutind, când a venit în 
Tara Românească. 

S-a atestat că mergea prin foc fără vătămare. 

Tămăduia orice boală trupească și sufletească, alunga 
răul din persoane demonizate. Citea gândul oricui. 

Avea darul de a transmuta o substanţă în altă 
substanţă. Daruri atestate de martori care au scris, căci 


65 


la unele minuni au asistat și voievozii acelor zile (Mircea 
cel Bătrân, Sigismund al Ungariei), care aveau cu ei 
scribi și cronicari. 

Împăratul Sigismund l-a vizitat pe Nicodim de la 
Tismana căutând vindecare pentru fiica sa. Prinţesa 
s-a vindecat lângă Tismana, la simpla evocare a 
numelui lui Nicodim. 


Mersul prin foc 


Nicodim trece proba focului după o provocare 
interconfesională. 

Trebuia să-i dovedească lui Sigismund al Ungariei 
că Dumnezeu își arată puterea Sa prin credința 
ortodoxă. Nicodim apare astfel în ipostaza de apărător 
al neamului său în faţa expansiunii occidentale. Nu 
atât în fața expansiunii catolice, cât a împăraţilor 
occidentali care foloseau catolicismul ca armă 
politică. Azi vedem clar aceste lucruri. În istorie, 
adesea, politica a făcut o armă din religie, coborând-o 
la pământ. Religia este un sfert iluminare și trei sferturi 
politică - așa au făcut oamenii din ea. Și în acest caz 
ce face iluminatul? Evident, se transformă în apărător, 
chiar dacă prin asta el coboară la pământ. Cât timp 
pe planetă există triburi și gândire tribală, iluminatul 
devine apărător al tribului său. Ecuația rămâne 
valabilă și astăzi, se vede. 

Așadar, Sigismund împăratul spune: 

“Părinte, arată-ne nouă azi puterea lui 
Dumnezeu. De vei intra în foc șinu te vei vătăma, 
atunci cu adevărat învăţătura ta este plăcută lui 
Dumnezeu, și eu voi primi legea ta cea sfântă 
(ortodoxă) după sfatul tău.” 

Nicodim poruncește să fie aprins un foc mare din 
bușteni de brad. În acest timp, el se roagă fierbinte. 
Apoi ia crucea în mâna dreaptă și Evanghelia la piept, 
iar diaconul Antonie, ucenicul său, ia cădelniţa. Au 
înconjurat de trei ori focul cădelnițând. După ce a 
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binecuvântat focul, a pășit pe jăratic urmat de diaconul 
său, “unde au stat mult timp, fără ca focul să se atingă 
de ei”. Aceasta s-a repetat de trei ori. În Acatistul său, 
Condacul 8, scrie că a stat în mijlocul jăraticului mai 
mult de două ceasuri. 

Împăratul Sigismund, copleșit de această nouă 
dovadă a sfinţeniei, s-a convertit la ortodoxie. 

Astăzi, intelectualul sceptic vrea să iscodească 
raţional cum se petrece mersul prin foc. Explicaţia ar 
fi aceasta: când omul s-a identificat cu duhul, nu arde, 
pentru că duhul nu arde. Mai rămâne de cercetat însă 
taina acestei identificări. 

Printre miracolele sfântului Nicodim pe primul loc 
stă harul de a polariza în jurul lui energiile: a pus la 
lucru patru voievozi și sute de oameni să construiască 
mănăstiri și să înnoiască firea. A făcut din Tismana o 
“capitală” culturală, un focar de răspândire a 
isihasmului în tot Orientul creștin, ţinând legătura prin 
corespondenţă și mesageri cu Athosul, cu Serbia, cu 
bulgaria, cu Patriarhia ecumenică. 

Printre minunile sale, socotim și faptul că a adus 
adevăratul isihasm în ţinuturile din Orientul creștin, 
între care și Țara Românească. 


“Războiul” isihast din veacul XIV 


Isihasmul românesc este contemporan cu cel atonit 
și anterior altor zone din Estul creștin. La Athos, 
isihasmul, ca un curent spiritual conștient de sine, 
apare în secolul XIV, după acel “război” de întemeiere 
(polemos, în grecește înseamnă “război”, și, prin 
extensie, “polemică”) dus de isihaștii atoniţi, în frunte 
cu Grigore Palamas, contra adversarilor contemplaţiei, 
reprezentanţi prin Varlaam din Calabria. 

Aromânul Nicodim se afla la Athos în acest 
timp, cum am notat, și era din “oastea” 
harismatică a isihaștilor. 
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A existat o “practică a liniștirii” mult înainte de 
secolul XIV, evident. A existat experiența mistică a 
anahoreţilor din pustia schetică (Egipt) și din cea sinaită 
(Tara Sfântă). A existat un meșteșug al liniștirii propus 
de loan Scărarul: rugăciunea monologhică. Experienţa 
mistică s-a făcut de la începuturile creștinismului. 

Dar ea s-a structurat ca o mișcare coerentă, de 
renaștere spirituală și teologică, pe Athos, unde 
primește și numele de Isihasm, după grecescul 
hesychia (liniște lăuntrică). 


Isihasmilde dinainte de isihasm 


În România a existată o viaţă ascetică atestată din 
paleo-creștinism. Dar s-a vorbit și de un isihasm 
dinainte de isihasm, la noi. Adică o tradiție mistică, de 
predanie inițiatică, și cu procedee precise de 
contemplație, datând din epoca dacilor. Venim dintr-o 
civilizaţie iniţiatică avansată care, mai târziu, s-a 
contopit cu civilizaţia informaţională a romanilor. 

Dacă ar fi să credem legendei, “isihasmul” pre-creștin 
românesc, disciplină a cunoașterii miraculoase, s-ar fi 
prelungit, printr-un nucleu tainic și paralel cu creștinismul, 
până în anul 780 de la Izbăvitorul Hristos. lar în 780, 
ultimul Decheneu (mare preot) român, după o viziune, a 
constatat că vechea asceză sau vechiul “isihasm” dacic 
s-a sfârșit, și mistica noastră va fi numai creștină. 


Nicodim, când vine în Țara Românească (1364), 
găsește monahi și anahoreţi: și la Vodița, și pe valea 
Tismanei, și-n Ţara Hațegului. Dar el aduce aici 
rânduiala severă a Athosului, metoda rugăciunii inimii, 
și propria sa cunoaștere iluminatorie. Pe lângă aceasta, 
el face să sporească mult numărul monahilor. 

Spunem că Nicodim de la Tismana întemeiază la 
noi isihasmul, “făcând să înflorească văile pustnicești”. 

Isihaștii români se trag de la Nicodim și de la 
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Daniil Sihastrul; iar aceștia doi se trag de la Athos 
și de la Carpaţi. 


Mentinerea iluminării 


Este duminică seara și sunt la peștera lui Nicodim. 
Aici s-a nevoit el în ultimii ani de viaţă. După perioada 
de ședere la Prislop - altă mănăstire ctitorită de el - 
unde a copiat și ilustrat 7etraevanghelul, Nicodim 
revine la peștera lui de la Tismana. Din exemplul lui 
Nicodim înţelegem că iluminarea nu se obţine o dată 
pentru totdeauna. Focul ei se ține aprins numai prin 
lucrare neîntreruptă. “Călugărul adevărat se călugărește 
în fiecare dimineaţă”, spunea un ascet. 

Așadar, Sfântul Nicodim, după ce stabilește 
minuțios modul de a coordona toate mănăstirile 
organizate de el (7 la număr), se retrage definitiv 
la liniște și la cea mai aspră asceză. Aspră 
pentru aprecierea noastră, căci lui îi era dulce 
și cu încântare. 

Stă în peștera lui toată săptămâna, în post și 
priveghere de toată noaptea, în rugăciune neîncetată. 
Coboară la mănăstire numai dumineca și la praznice; 
săvârșea sfânta Liturghie, vindeca bolnavi, îmbărbăta 
pe cei slăbiţi, dădea învăţătură ucenicilor, mânca la 
trapeză. Apoi urca iarăși la peșteră, la liniște 
desăvârşită, la convorbirea cu Dumnezeu și, la urmă, 
la contopirea cu El. 


69 


UN SFÂNT CONTROVERSAT: 
ȘTEFAN CEL MARE 


A fost Ștefan isihast pe Athos? 


Călătorind la Athos, am aflat acolo informaţia, 
neatestată documentar după câte știu, că Ștefan cel 
Mare, când era pre-adolescent, a avut o perioadă de 
ședere isihastă pe Sfântul Munte. Bătrânii pustnici din 
colibe atonite afirmă aceasta cu multă convingere. Ei 
îmi spun că au primit prin viu grai această informaţie, 
transmisă oral din generaţie în generaţie. 

Știm că asceza autentică nu cere publicitate, și chiar 
presupune xeniteia, adică “anonimatul” perfect. 
Adesea mari inițiați își ascund ucenicia, lăsând-o să se 
vadă doar prin faptele lor. Așa se crede, pe Athos, 
despre ucenicia lui Ștefan. (Despre Neagoe Basarab 
se știe, însă, că a ucenicit pe Athos.) 

Se spune că Ștefan a ajuns acolo la o vârstă fragedă. 
Un pustnic l-a învăţat meditaţia isihastă, rugăciunea 
lui lisus. A obținut, prin graţie divină, iluminarea. 

Taina aceasta a răzbătut în câteva creații de epocă. 
Cercetătorul Gh.Teodorescu-Kirileanu, în 1903 a 
atestat o naraţiune populară foarte frumoasă, care 
seamănă cu o poveste tibetană, aș zice, despre Ștefan 
cel Mare copil, trăind o traumă inițiatică într-o pădure, 
având revelaţia “unei lumini care ardea nemișcată sub 
ploaie și vânt ”. Ștefan pune mâna pe lumina aceasta, 
nimerește într-o colibă-chilie, adoarme, doi bătrâni se 
roagă și prevestesc că Ștefan va fi apărătorul credinţei. 
(Gh.T.Kirileanu, Ștefan cel Mare și Sfânt. Traditii şi 
cântece Populare, 1903). 

Kirileanu nu face vreo legătură între această 
narațiune inițiatică și isihasmul atonit. Poate că acel 
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moment inițiatic, atestat de biografia folclorică a lui 
Ștefan Mușat copil, să preceadă intenţia lui de a se 
iniţia în puterile isihaste. 

Ajuns domnitor, Ștefan a ajutat cu precădere 
Athosul, a construit acolo edificii, a făcut donaţii 
mari. “Ca și cum acolo era casa lui!” ~- mi-a spus un 
părinte atonit. A înzestrat Sfântul Munte cu ctitorii, 
cu daruri de valoare, icoane, podoabe de metal 
preţios și cărți rare, ferecate în aur, azi fala arhivelor 
și muzeelor atonite. 

A fost un protector politic și financiar al Sfântului 
Munte, într-o vreme când Grecia, înrobită de turci, nu 
avea cum să sprijine Athosul. Dacă totuși popasul lui 
Ștefan pe Athos este o legendă, în mod cert se bazează 
și această dărnicie a voievodului, pe aceste ctitorii, pe 
protecția materială a Athosului, pomenită cu evlavie 
chiar și de grecii de la Sfântul Munte, până azi. 


Împlinește Ștefan cel Mare condițiile sfințirii? 


În anul mântuirii 1992, a fost canonizat Sfântul 
Voievod al Moldovei (1431-1504). Pomenirea lui în 
calendare este pe 2 iulie. 

În 1992 au fost canonizaţi și alţi sfinți români, între 
care Daniil Sihastrul, Antim Ivireanu, Constantin Vodă 
Brâncoveanu cu cei patru fii ai săi, mitropolitul Iosif 
cel Milostiv, cuviosul loan lacob Hozevitul. A fost un 
an de recuperări și “primiri ” în calendar, după ani mulţi 
de gâtuire ateistă. ( În același timp, s-au făcut primiri 
abundente și la Uniunea Scriitorilor: o spunem pentru 
un paralelism al deschiderilor spirituale și al 
recuperărilor spirituale și al recuperărilor post- 
decembriste.) 

Unii au privit cu rezerve sfinţirea “voievodului- 
împărat” Ștefan. 

Știm că, pentru canonizare, sunt luate în 
considerare condiţii precum: viaţa ascetică închinată 
lui Hristos, calităţile minunate și harice dobândite; dacă 
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trupul are mireasmă bună după moarte, dacă moaștele 
sau mormântul său au făcut minuni de însănătoșire, 
sau de îndreptare a vieţii cuiva. Postumitatea 
vindecătoare este importantă. 

Așadar de ce a fost făcut sfânt Ștefan cel Mare? 
Părintele prof. Ion Buga, în cartea /erarhii/e ființei, 
scrie: “Cazul sanctificării lui Ștefan cel Mare: există 
oameni sfinţiți de Dumnezeu; alţii care se sfinţesc 
ei înșiși toată viaţa; și, în sfârșit, iată un soi de 
sfințenie mai rar: oamenii impun lui Dumnezeu 
sfinţirea unuia de-al lor.“(p.80) 

Din faptele lui Ștefan care ţin de sfinţenie, notăm: 
a fost un apărător al Bisericii strămoșești, a apărat 
creștinătatea “la porţile orientului“; a făcut din Moldova 
“Țara Legii ”, înțelegând prin aceasta nu doar “ţara 
dreptăţii”, ci și a Legii revelate (Thelema), a credinţei. 
Luptele sale naţionale coincid cu un ideal religios al 
vremii: rezistența împotriva Semilunii; dar și împotriva 
veleităților eterodoxe ale occidentalilor... A construit 
multe mănăstiri. A fost voievodul care a construit cele 
mai multe mănăstiri și biserici (47 la număr) și schituri 
al căror număr nici nu se știe. Astfel că supranumele 
său canonic ar putea fi “Mărturisitorul”. 


Eminescu şi Eliade vor fi canonizaţi? 


Pornind de la evenimentul sfințirii voievodului 
Ștefan, s-a ivit întrebarea dacă tot ce-i valoare națională 
deosebită trebuie trecut în calendarul creștin. 

Există un calendar cultural și unul eroic, și altul 
religios. Uneori aceste calendare (cel mirean și cel 
religios) se pot întâlni. Chiar trebuie să se întâlnească. 

Despre Eminescu, vedem că el a ridicat nivelul 
emoției pozitive la înălţimea sacrului. Dacă el a ridicat 
atât de sus emoțiile pozitive ale unui neam întreg, 
articulându-l la cosmic și divin, evident că lucrarea sa 
eliberatoare, mântuitoare, este reală. Unele rostiri ale 
sale au o incandescenţă mistică. Va fi el canonizat? 
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Sau Mircea Eliade, un român de o anvergură 
extraordinară, prin gândire și rostire, având și un efect 
ecumenic cu totul aparte, ceva ce depășește istoria 
culturii și atinge istoria mântuirii. 

Putem să vorbim și despre unii preoți și scriitori 
români, morţi în chinuri mucenicești în închisorile 
comuniste: s-ar cere estimată posibilitatea canonizării 
unora dintre aceștia. 


Poate fi sfințit omul care a avut patru neveste? 


Cei care au obiectat la sfinţirea lui Ștefan au gândit 
astfel: cum poate fi trecut în calendarul religios un 
om care a avut patru neveste (legale), dar și iubiri 
adulterine, și copii din flori! Deci voievodul a încălcat 
o poruncă revelată! 

Problema dezlegării de păcate și a pocăinţei n-o 
decidem noi, și în nici un caz nu o explicăm în termeni 
mecanici. Ștefan a avut un duhovnic care i-a cântărit 
și dezlegat păcatul. Nu discutăm noi o dezlegare 
duhovnicească, oricât de isteţi am fi. 

În Pateric sunt atestate cazuri de salt metanoic de 
la desfrânare la sfinţenie. În Pateric ni se sugerează că 
un canon nu se judecă la modul rigid. Omul nu se 
judecă pe părticele. Harul nu-i suma meritelor din care 
s-ar scădea păcatele... 

Chiar dacă l-am judeca după slabele puteri 
raţionale, Ștefan n-ar fi în pierdere. Adulterele sale sunt 
și o concesie făcută mentalităţii vremii, după care un 
voievod avea mai multe îngăduiri decât un om de rând. 

După mentalitatea medievală, femeile voiau și 
căutau împreunări cu conducători harismatici, pentru 
a se bucura de odrasle minunate, cu ascendență sacră. 
Acest argument spontan al selecţiei naturale a 
funcţionat până târziu, preluat apoi la nivel folcloric 
chiar și în secolul XIX. Scriitorul Gabriel Garcia Marquez 
în romanul Un veac de singurătate, a întâlnit această 
mentalitate în mediile tradiţionale din America Latină, 
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când mamele își strecurau fetele virgine în patul 
generalului harismatic Buendia, obţinând astfel 
progenituri de excepţie, mai târziu însemnate cu o 
cruce în frunte (sacrificate tragic în final, poate ca 
proiecţie culpabilizantă a autorului nu și în realitate). 

Nu facem mult caz de acest aspect al mentalităților, 
ci doar îl luăm în calcul la studiul epocii. 

În credinţă nu contează păcatul justificat, ci păcatul 
purificat: curăţit prin canon și transformare. De aceea, 
nu justificarea lui Ștefan cel Mare a Moldovei a contat 
în canonizarea sa, ci înălțarea lui dreptslăvitoare. “Să 
te ridici după cădere, iar Judecata de apoi să te 
găsească ridicat!” îi spunea un isihast penitentului. 

Harisma lui Ștefan îl ridică, în final, peste orice 
calculație omenească. Harisma lui s-a văzut și-n 
calitățile de apărător al credinţei și al neamului. El 
a purtat războaie cu marile puteri ale vremii și a 
biruit “in hoc signo”, sub semnul crucii. El, cu o 
oaste de țărani luați de la plug, înfruntă un imperiu 
cu oștiri profesioniste și bine dotate. Înfruntarea 
între Ștefan și Imperiului Otoman ar echivala cu un 
război între România de azi și S.U.A. Și în această 
ecuaţie, Ștefan biruia prin har, care dădea o 
culminaţie priceperii sale de strateg . Apoi, după 
fiecare victorie, el zidea o mănăstire, de slavă și 
mulțumire, știind că el singur nu ar putea realiza 
nimic. Mărturisind astfel, Ștefan este temeinic nu 
doar în istoria naţională, ci și-n istoria mântuirii. 
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STAREȚUL VASILE DE LA POIANA 
MĂRULUI 


Al doilea Athos 


În ” Preliminarii“ notam că ascetismul român a fost 
“domol”, urmând mai ales paradigma înţelepciunii 
decâta misticii. Și că, marea virtute a răbdării, românul 
o strică uneori pe “calea Judecăţii”, când cu același 
efort, dar cu mai mult folos sufletesc, ar putea s-o 
investească pe “calea Proniei”. 

În secolul XVII, “pulsul” religios este considerat ca 
fiind foarte scăzut, astfel că o mănăstire însemnată 
cum este Căpriana din Basarabia, este închinată 
mănăstirii Zografu de pe Athos, ca un fel de penitenţă! 
Actul de închinare este întristător; e, în realitate un 
exces de zel față de Athos, din partea voievodului 
Antioh Cantemir care face închinarea (la 1698). Același 
exces de zel păgubitor, îl arătase Vasile Vodă care 
închinase mănăstirea Dobrovăț, cu consecinţe 
materiale și morale nefaste pentru viața mănăstirii. 

În secolul XVII, chiar monahismul atonit are un puls 
scăzut și “domol”. 

Ridicările periodice ale ascetismului românesc au 
ținut de șansa apariţiei unor personalităţi mistice. 

O renaștere isihastă se petrece în secolul XVIII, când 
asceza carpatică esre socotită mai vie chiar decât cea 
atonită (aceasta rămânea totuși îndrăgită de dominaţia 
turcească). Și asceza rusească e în scădere în acel veac, 
sufocată de cârmuire, care interzicea pustnicia, iar 
pustnicii perservenţi fugeau să caute în alte părți un 
spațiu ascetic. Moldova apare ca o insulă salvatoare. 
Aici vor veni să se desăvârșească starețul Vasile și 
monahul Paisie. Ei au venit din Ucraina, de foarte tineri, 
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"sā se lipească de sihaștrii români, să vieţuiască 
inpreună cu ei în singurătate și tăcere”. 

Atâta nădejde producea isihasmul românesc în acel 
timp, şi atâta faimă îi adaugă starețul Vasile încât un 
călugăr de la Athos zicea: 

“Al doilea Munte Sfânt se găsește la Poiana Mărului, 
in România”(vezi cercetarea lui Dario Roccanelo, 
Rugăciunea lui lisus în Scrierile Starețului Vasile de la 
Poiana Mărului). Administraţia acestui călugăr atonit 
ar fi fost și mai mare dacă ar fi cunoscut și alte vârfuri 
românești din acea perioadă, de pildă pe stareţul 
Gheorghe de la Cernica. Acest ascet remarcabil starețul 
Gheorghe a avut și o reacţie împotriva slavizării, și a 
promovat ca în mănăstirea stăreţită de el să fie numai 
călugări români! Dar despre acest moment de seamă 
vom vorbi în alt ioc. 


55 de ani asceză 


Dintr-o viaţă de 75 ani, stareţul Vasile a petrecut 
mai bine de 55 de ani în singurătatea Carpaţilor. 
A fost un fervent practician al “rugăciunii lui lisus”, la 
tinereţe. Și un dascăl de isihasm, la bătrâneţe. Un 
dascăl de despătimire. 

Când spunem singurătate, să distingem între două 
situații: singurătatea frustrării de semeni și de 
Dumnezeu, care este sursa tristeţii și a depresiei 
psihice; pe de altă parte, este singurătatea iubirii de 
semeni şi de Dumnezeu, care rezultă din 
înţelepciune,și care dă rodul iluminării. 

În anul 1710, când se așează la schitul Dolhăuţi, 
Vasile “cel Străin” este deja hotărât în rugăciune. Va 
rămâne aici 20 de ani. În 1730, domnitorul Constantin 
Mavrocordat îl ajută să construiască schitul de la Poiana 
Mărului (lângă Râmnicu Sărat). Aici rămâne până la 
moartea sa, în 1767. Acesta e toată biografia lui. Fără 
evenimente mundane, ci doar cu marele eveniment 
sufletesc al rugăciunii. 
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Apărarea metodei 


Starețul Vasile a ieșit numai de două ori din 
pustietate. O dată a călătorit la Athos, ca să-l tundă în 
monahism pe Paisie Velicicovschi. 

Și o dată a călătorit la București, chemat de voievod, 
la o întâlnire cu capii bisericești, ca să rispească 
îndoielile formulate în legătură cu practica sa isihastă. 

La București, în fața patriarhilor, a răspuns la 
întrebări. A fost un fel de verificare. Căci orice 
personalitate proeminentă naște suspiciunea că 
“reformează” ceva; sau naște invidii, și de aici acuzația 
că aduce elemente personale. 

Starețul Vasile își expune învăţătura: este găsită 
corectă și fidelă tradiţiei de aur, așa că a fost 
binecuvântat și s-a depus mărturie în fața sinodului, 
“că nimeni să nu aibă îndoieli asupra învăţăturii sale”. 

De altfel suportul său doctrinar sunt 4 autori 
filocalici, “maeștrii” săi, pe care i-a tradus și i-a prefaţat: 
Grigore Sinaitul, Filotei Sinaitul, Isihie și Nil Sorski)j. 

Deși fidel tradiţiei isihaste și celor patru înaintași 
filocalici, prin experimentarea lor personală se propune 
un model înnoit, eficient: modelul starețului Vasile. 


Două faze ale meditaţiei creştine 


Importantă pentru practica isihastă cu laicii este 
distincţia pe care o face stareţul Vasile între cele două 
faze ale ascezei: 

-rugăciunea lucrătoare; 

-rugăciunea văzătoare. 

Rugăciunea lucrătoare, sau "rugăciunea practică” 
este faza când repeţi formula isihastă simplu, insis- 
tent, în vederea “adunării minţii” și a tăcerii gândurilor. 
Este ceea ce se numește “concentrarea”. Fără să-ţi 
propui vreun scop iluminatoriu. Pe această fază insistă 
starețul Vasile. Această fază este îngăduită oricui. 
Râvnitorul laic în Rugăciunea lui lisus trebuie să se 
țină numai de această fază. 
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Si, zice Starețul, să nu ne descurajăm că 
iluminarea deplină o va dobândi doar unul din 
10 000 de practicanți. 

“Destul ne este nouă, păcătoșilor și neputincioșilor, 
să cunoaștem măcar urma linistii minţii, care este 
rugăciunea cea lucrătoare a minţii/ rugăciunea practică / 
cu care se izgonesc din inimă adăugirile vrăjmașului 
și gândurile cele rele, care este a călugărilor 
începători și pătimași”. 

Și a mirenilor râvnitori, adăugăm noi. 

Starețul Vasile are în vedere că problema mare, 
pentru căutătorii isihiei, nu este iluminarea. Ci sunt 
“gândurile risipite” și patimele. 


Despătimirea : desfacerea alașărilor și rezolvarea 
nevrozeler 

Starețul Vasile vorbește altfel pentru începători: căci 
categoria infim de mică a avansaţilor, a iluminațţilor, 
nici nu are nevoie de prelegeri! 

Începătorul luptă cu cele trei mari obstacole: 
dorința, ura și ignoranţa. Adică: jinduirea, ambiția și 
otrava gândurilor rele. Așa se exprimă părinții 
deșertului. Tot ei vorbesc de “duhul grăirii în deșert”, 
pălăvrăgeala în gând, grijile și amintirea durerii. 

Acestea se manifestă fie ca dominante mascate ale 
vieţii, fie ca nevroze și psihopatii. Căci un aspect al 
“împătimirii“este boala psihică. 

Împătimirea este o risipă energetică și o îndepărtare 
de Dumnezeu. Despătimirea presupune “cele trei 
lepădări“: de egou, de lucruri, de lume. Aceste 
îndemnuri vin din vechime, de la asceţii Nilului, de 
la loan Scărarul. Rugăciunea lui Efrem Sirul, citită 
zilnic, este un bun instrument de despătimire. Dar 
mai ales, metoda “ascultării”, tăierea Voii, este 
secretul despătimirii. 

Sabia care taie obstacolul este rugăciunea 
lucrătoare, faza principală a ascezei. Prima cheie a 
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ascezei, aspectul cantitativ. Rugăciunea minţii de 
cinci cuvinte. “Doamne lisuse Hristoase, miluiește-mă”. 
Concentrare monologhică. Evitând orice obsesie 
iluminatorie. 

Starețul Vasile el însuși se consideră “pătimaș”, el 
însuși spune că niciodată nu poți fi sigur de 
despătimire. El însuși spune că a rămas toată viața 
practician numai al rugăciunii “lucrătoare”: repetarea 
celor 5 cuvinte, sau faza “meșteșugului. 


Restul este taină 


Pentru că stareţul Vasile a vorbit atât de mult despre 
prima fază, ar trebui nici să n-o amintim pe a doua, 
care trebuie să rămână tainică. Despre ea n-ar trebui 
să se scrie, nici să se vorbească, ea rămânând să fie 
spusă numai la urechea discipolului de către 
îndrumător sau duhovnic. Cu atât. Mai ales în isihasmul 
cu laicii, informaţia îngăduită trebuie să fie strict la 
“faza lucrătoare” (concentrarea), baza ascezei. De 
aceea, despre faza a doua vom spune foarte puţin, și 
parţial codificat, așa cum găsim și la părinţii deșertului. 
Faza “văzătoare” a rugăciunii decurge din prima, când 
s-au produs condiţiile apariţiei ei. Dar și atunci, ea 
trebuie evitată. La faza “văzătoare” apar efecte 
speciale, iar cei “împătimiţi”, adică cei labili emoţional, 
adică toţi, vor cădea pradă înșelării. Vor confunda 
halucinaţia cu clarviziunea, transa cu extazul, exaltarea 
cu iluminarea. S-au văzut asemenea confuzii. 
Cunoaștem chiar un bătrân care s-a aciuat pe lângă o 
mănăstire și care are succes la o anumită populație 
periferică: halucinaţiile sale (în general negative) el le 
dă drept “vedenii * de dincolo. 

Starețul Vasile, în secolul XVIII cerea “alungarea” 
fazei “văzătoare” așa cum Sfântul Antonie cel Mare 
cerea ucenicilor să alunge îngerul dacă cumva le 


apare la rugăciune. 
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Calea împărătească 


Starețul Vasile mai aduce o precizare metodologică 
insemnată: cei care practică rugăciunea, asceza, să 
aleagă “calea împărătească”: adică isihasmul nu în 
singurătate totală, de anahoret, ci în doi sau în trei. 
Mai ales în trei, recomandă stareţul. 

Singurătatea totală, viaţa de anahoret, este 
îngăduită doar celor despătimiţi, care sunt pregătiți 
pentru rugăciunea contemplativă. De aici începe 
mistica, experienţa comuniunii cu Dumnezeu. 

Reluăm afirmaţia starețului Vasile, când spunea 
despre el însuși că este nevrednic pentru rugăciunea 
“văzătoare”, că se fereşte de ea, pentru că se știe încă 
“împătimit”. El spune aceasta ca o culme a smereniei. 
Căci mărturiile despre stareț arată că el dobândise 
rugăciunea “văzătoare” și putere de învăţător; iar, după 
moarte, mormântul său s-a vădit făcător de minuni, 
aducător de vindecare. 
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VEACUL DE AUR AL ISIHASMULUI 


Când un om mare se întâlnește cu Munţii, se naște 
izbândă mare ! zicea un gânditor. Este și cazul lui 
Paisie de la Neamţ, Paisie Velicikovski; un om mare 
prin înzestrări și prin lucrare de sine, Paisie se 
întâlnește cu Munţii Carpaţi, cu mediul isihast din 
Carpaţi. Paisie a părăsit ținuturile natale (Poltava) și a 
venit în Carpaţi la 21 de ani. Apoi a mers să 
întâlnească alt Munte mare, Athosul. Din aceste două 
întâlniri a rezultat o culme spirituală și isahismul a 
cunoscut “veacul de aur”. 


Demitizarea ascetului ignorant 


A existat o părere folclorică, după care ar fi 
suficientă asceza pentru a te ilumina. Ascetul 
analfabet nu a ajuns departe: a ajuns fie în 
autoînșelare, fie în alienare. 

Au fost cazuri când analfabeți bine îndrumați au 
ajuns la lumină. Dar a fi “bine îndrumat”, adică a avea 
un mare îndrumător, echivalează cu a urma o 
universitate! Îndrumătorul face să dispară ignoranţa. 
Și totuși, prejudecata despre “meritele“ascetului 
“analfabet” s-a menţinut, și acel îndemn de a fi sărac 
cu “duhul” a fost rău interpretat. 

Sfânta Teresa din Avila în timpul ei, a contrazis 
această prejudecată și a avertizat că ignoranţa strică 
rodul ascezei. “Câte milioane de suflete se pierd din 
lipsa de instrucţie religioasă!” zicea. Între un monah 
ignorant- rudimentar și un laic cunoscător al învăţăturii 
este preferabil ultimul! zicea. 

Numai “ignoranţa” de după învăţătură este temei 
de iluminare. 
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Părerea prea bună despre “ascetul ignorant” s-a 
reafirmat o dată cu romantismul religios al secolului 
nostru. Când această părere nu ascunde infatuare și 
autolingușire, ea poate fi o premisă de smerenie. Dar, 
spunem, ascetul ignorant care are un maestru iluminat se 
poate socoti dincolo de orice cădere în ignoranță, căci un 
“gheronte” face cât o universitate. Atâta doar că apare 
întrebarea: Dar unde găsești un asemenea “gheronte”? 


“Proleteultismul ierarhiei noastre” 


O părere foarte pertinentă am găsit la Andrei 
Pleșu. Acest filozof și gânditor însemnat al vremii 
noastre spune: 

“S-a născut astfel un fel de mitologie răsturnată a 
religiozităţii fruste, aproape analfabete, care ar fi 
superioară religiozității capabile de dialog și discurs 
intelectual. Există o formă de proletcultism la nivelul 
ierarhiilor noastre religioase. În forme mai atenuate, 
sloganuri de luptă de clasă precum: moarte 
intelectualilor, noi muncim nu gândim, în varianta: noi 
ne rugăm nu gândim, există ca mentalitate în spaţiul 
unde ar trebui ca, dimpotrivă, valorile spiritului să fie 
apreciate. Știu că există anumite justificări pentru asta, 
știu că există un luciferism al intelectualităţii și o 
mișcare atee la rândul inteligenţei moderne, dar asta 
nu face să dispară legitimitatea intelectului ca atare. 
lar Dumnezeu nu se supără dacă gândești, fiindcă el 
nu a făcut lumea ca să fie lăsată acolo unde e și să fie 
scutită de orice comentariu, de orice exegeză, de orice 
lumină a inteligenţei. Acestea sunt prejudecăţi grave 
care, la limită, ar duce la concluzia că oameni precum 
Grigore Palama, Toma d'Aquino, Sfântul Anselm, 
Simion Noul Teolog, Maxim Mărturisitorul ar fi de evitat 
fiindcă sunt niște intelectuali. (...) Există riscuri ale 
intelectului prost folosit, dar există și riscuri ale 
emotivităţii prost practicate”. (Andrei Pleșu, “Coborârea 
gândului în inimă” în revista, “Art-Panorama” febr. 1998.) 
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FORMAREA LUI PAISIE VELICIKOVSKI 


Făgăduinţele pe viață 

Prejudecata despre avantajele ascetului ignorant 
se spulberă încă o dată prin evocarea lui Paisie 
de la Neamţ. 

Paisie dă modelul sintezei perfecte între învăţătură 
și exercițiul spiritual. 

Paisie (Petru pe numele primit la botez) s-a născut 
în 1722. Face studii academice la Kiev. Învață limbi 
străine: latină, greacă, poloneză, slavă veche, rusă și 
sârbă, și, firește, limba română. 

Ni-l închipuim mare și falnic la statură. Dar în 
“autobiografia” sa (publicată recent la noi, la Editura 
Deisis din Sibiu) el ne spune că era plăpând la trup, 
fără musculatură impresionantă, neputând face munci 
fizice grele. Dar puternic sufletește, cu multă voinţă. 

Când își propunea ceva, întărea prin făgăduință, și 
respecta cu fermitate. Și-a făgăduit, în tinerețe, să nu 
bea niciodată alcool, și a respectat toată viaţa. N-a băut 
nici măcar vin deși, când era bolnav, i s-a recomandat 
puţin vin pentru întărire. 

La fel, în tinereţe, și-a propus să nu clevetească și 
să fie la fel de discret, să nu judece pe nimeni, să nu 
osândească: “Doamne, dacă voi învinui vreodată pe 
cineva, chiar dacă îl văd păcătuind cu ochii mei, să se 
deschidă pământul și să mă înghită!” La sfârșit, con- 
stată: ” Și prin harul lui Hristos am ţinut această 
făgăduinţă toată viaţa mea!” 

Chiar când a condus obștea, el nu “denunța” pe 
greșitor, ci îi dădea bună și eficientă îndreptare, indi- 
vidual, discret, demn, ca să încurajeze căinţa și 
ridicarea aceluia. 
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7 ani de asceză dură 


Paisie vine în Moldova la 21 de ani, la Trăisteni și 
Dolhăuţi (lângă Râmnicu Sărat), schituri rânduite de 
Vasile de la Poiana Mărului. Este prima ucenicie a lui 
Paisie, și ea durează 3 ani. 

La 24 de ani, pleacă la Athos. Este a doua ucenicie 
intensă și dureză 4 ani. 

La Athos nu găsește îndrumător pe măsura 
exigenţelor sale. A căutat mereu un “bătrân”, știind că 
numai ascultarea te despătimește. Nu găsea. Dar Paisie 
deprinsese rugăciunea, își putea asuma o asceză 
solidară, de anahoret. Din relatarea schimonahului 
Mitrofan aflăm că asceza sa era dură. Mânca o dată pe 
zi, foarte puţin: câţiva pesmeţți, apă cu puţin oţet. Tinea 
post negru de trei ori pe an. Bătea câteva sute de 
mătănii pe zi. Dormea foarte puțin, pe o scândură 
goală. Trăia în sărăcie extremă. Avea o stare lăuntrică 
de veșnică mulțumire. Mulțumea mereu lui Hristos că 
l-a învrednicit să imite întru totul sărăcia Lui. Repeta 
neîncetat nigăciunea minții în inimă (oratio mentis). 

Era mereu muncit de gândul că nu se 
despătimește total și că nu găsea un duhovnic căruia 
să i se predea în ascultare. 

Avea și un program de studiu neîncetat. Studia cărți 
de patristică. Traducea din grecește autorii filocalici. 

Pentru aceștia, Paisie a fost comparat cu sfinții din 
vechime, cum astăzi nu se mai văd. 


Veşnica invidie 

În acest timp, Paisie a stârnit invidia unor fraţi. Este 
acuzat de erezie (1) de către stareţul Atanasie cel Invidios, 
“bătrân în ani, nu și la minte”. Atanasie cel Invidios era 
potrivnic rugăciunii isihaste și, mai ales, potrivnic lui 
Paisie. Oare există personalitate excepţională care să 
nu fi stârnit bănuieli și împotriviri? Întrebare retorică, 
sigur. Fără predici, fără ispite, nu există mântuire. 
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Paisie a apărut în faţa părinţilor atoniţi să se explice. 
El nu s-a apărat cu înverșunare, ci a apărat doar 
isihasmul. Părinţii atoniţi l-au găsit fără prihană, și 
Atanasie cel Invidios și-a cerut iertare. 


Maestrul căii de mijloc 

În anul 1750 vine la Athos starețul Vasile de la 
poiana Mărului. El îi recomandă lui Paisie să renunţe 
la această asceză anahoretică, să renunţe la 
singurătatea totală. l-a reamintit virtutea “dreptei 
măsuri” recomandată de Sf. loan Casian. l-a cerut să 
practice “calea împărătească”. Starețul Vasile își făcuse 
din aceasta un principiu: calea împărătească și 
rugăciunea lucrătoare (concentrarea). Calea 
împărătească este asceza în doi sau în trei. Nici în 
obște, care îţi tulbură rugăciunea isihastă; dar nici în 
singurătate totală, care te poate rătăci. Evitarea 
extremelor, evitarea exceselor. La îndemnul părintelui 
Vasile, dar și pentru că rodul ascezei se împlinise, Paisie 
părăsește pustia și vine la viața de obște, organizând 
schitul “Sf. Ilie”. El mai rămâne pe Athos, la acest schit, 
mulţi ani - până-n 1763. 


Popas la schitul lui Paisie de pe Athos 


La Sfântul Munte, am ajuns lesne la schitul “Sf. Ilie”, 
unde s-a nevoit Paisie. Sunt condus la o masă de piatră, 
sub arbori răcoroși, lângă o fântână. Mi se spune: Este 
fântâna lui Paisie Velicikovski. 

Mi se dă /ucumi și apă din această fântână. 
Liniștea sufletească și bucuria evocării lui Paisie dau 
înălțime momentului. 

Aici continui cercetarea trecerii lui Paisie prin 
lumea aceasta. 

Schitul Sf. Ilie era locuit de monahi ruși, mulţi, 
foarte mulți. 

Acum aici sunt numai monahi greci. Ruși sunt tot 
mai puțini la Sf.Munte. S-a petrecut, mai aproape de 
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noi, şi o răzvrătire a grecilor din peninsulă contra 
ruşilor; punctul de pornire a acestei răzvrătiri l-a 
constituit apariția unei erezii la monahii ruși. Astfel că 
peste 700 de monahi ruși au fost îmbarcaţi într-un 
vapor și expediaţi de pe Athos tocmai în Caucaz... 


Omul din spatele Filocaliei 

Când era aici, Paisie devenise foarte cunoscut pe 
Athos. Pe Sfântul Munte avea loc, pe atunci, o bruscă 
înălţare a isihasmului. Această înălțare s-a datorat 
câtorva oameni între care au rămas remarcabili 
Nicodim Aghioritul și Macarie din Corint. Paisie a fost 
numit “omul din spatele Filocaliei” (vezi lucrarea cu 
acest titlu de Serafim Rose). Această denumire ar 
presupune, participarea sa la susținerea Filocaliei, la 
răspândirea ei. Filocalia este o antologie de scrieri din 
experienţa mistică a marilor asceţi, scrieri despre 
rugăciunea minţii, despre cum să ne purificăm, să ne 
iluminăm și să ne desăvârșim. 

Paisie, în anii cât a stat la Athos, a selectat el însuși 
scrieri filocalice, convins că pentru desăvârșire sunt 
necesare două lucruri: neîntrerupta meditaţie și 
temeinica studiere a tradiției patristice. 

Cei doi autori greci care au finalizat și publicat 
Filocalia - Macarie și Nicodim Aghioritul - l-au vizitat și 
l-au consultat pe Paisie. Cel puţin așa spune Serafim 
Rose. Filocalia s-a tipărit în grecește, la Veneţia, în 
1782. Apoi Paisie aduce Filocalia în mănăstirile 
românești; o traduce în rusește; tot atunci începe și 
traducera ei în românește. Astfel că noi am cunoscut 
printre cei dintâi această lucrare hotărâtoare pentru 
impulsionarea isihasmului. 
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Toată lumea poate practica isihasmul? 


Noutatea lui Paisie, față de tipicul comun, este 
că el cerea tuturor din comunitatea monahală să 
practice oratio mentis. 

Știm că oratio este un exerciţiu mistic, și mai 
știm că mistica este o treaptă supremă. Nu poate 
s-o practice oricine. “Democratizarea” misterelor 
este un non sens. lar printre monahi, deci printre 
așa-zișii “profesioniști” ai desăvârșirii, foarte puţini 
sunt cei care practică oratio mentis cu consecvență 
și cu bună îndrumare. Numai un Paisie reușea să insufle 
tuturor elanul de a o practica . 

La Dragomirna*, la Secul, la Neamţ, Paisie făcea 
oratio mentis cu mase mari de oameni. Comunitatea 
de la Neamţ, de exemplu, avea 1000 de călugări. Ei 
respectau următorul tipic: a) slujba la biserică, 
obligatorie pentru toți; b) studiul Structurii și al 
Filocaliei: intensiv ca la școală; c) rugăciunea minţii în 
inimă (oratio mentis): toată obștea, consecvent, cu 
supraveghere; apoi fiecare medita în chilia lui, căci 
oratio este o practică personală nu colectivă. 


Repere pentru laici 


Paisie, prin acest elan de a cere tuturor să practice 
isihasmul dă multe sugestii/ repere pentru lucrarea 
oratio mentis în mediul laicilor. Firește, extrapolarea 
aceasta n-o facem mecanic. Chiar Paisie care lucra cu 
grupuri imense avea în vedere că acestea erau din 
oameni care aleseseră alt mod de viață. Și se mai 
realiza o condiţie: prezența unui mare îndrumător. 
Extensia discuţiei spre laici așadar trebuie făcută cu 
rezervele de rigoare. 

Laicii, mirenii vor practica numai rugăciunea 
“Paisie vine la Dragomirna în 1763 și rămâne aici până la răpirea 
Bucovinei de către austrieci, în 1775. Apoi vine cu o bună parte din 


comunitatea sa la mănăstirea Secul și apoi la Neamț, undeva rămâne 
până la sfârșitul vieții (1794). 
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lucrătoare, adică faza întâi din oratio mentis: faza 
concentrării sau a fixării atenţiei prin repetarea celor 
» cuvinte: “Doamne lisuse Hristoase, miluiește-mă”. 
Cată vreme ești “ începător și pătimaș” se evită faza a 
doua, rugăciunea “văzătoare”. Rugăciunea lucrătoare 
se însoțește de asceza “exterioară”: klisis gonaton sau 
plecarea genunchilor, mătăniile; postul, pelerinajul. 
Prin “rugăciune de toată vremea”, sau rugăciune 
neîntreruptă înțelegem nu un aspect cantitativ, ci unul 
calitativ: mutarea minţii de la lumesc la simbolurile 
divine care menţin o stare de eliberare. Rugăciunea 
minţii propriu zisă trebuie făcută cu consecvență, zilnic, 
la aceeași oră, dimineaţa și seara. Câtă vreme nu poți 
avea un îndrumător, durata concentrării isihaste trebuie 
să fie limitată. Părintele losif de la Văratec, paisian ca 
orientare, la 1810 recomanda laicilor doar 15 minute 
de repetare a celor 5 cuvinte, dimineaţa și seara: “Și zi 
așa numai un sfert de ceas, neîngreunând mintea ta, 
fiindcă ești nou și începător“. 


“Tragismul căilor paralele” 


Paisie de la Neamţ arată că este posibilă o sinteză 
între cerebral și intuitiv, între cărturie și asceză, între 
viața de obște și practica isihastă. El însuși a realizat 
în personalitatea sa această sinteză între cult și cultură, 
între asceza religioasă și scrisul de cărţi - considerat 
de mulţi “căi paralele”, dacă nu chiar contrarii. Paisie 
a făcut și meditaţie perfectă, a scris și cărţi, a studiat 
mereu ca un școlar, a tradus și a completat texte. El 
avea multe daruri: Darul rugăciunii, al călăuzirii altora, 
al polarizării mulţimii în jurul lui. 

Există un “tragism al căilor paralele”- cult și cultură 
- căci încă se ţin departe de oamenii de știință și 
oamenii ascezei religioase. Uneori se ignoră complet, 
alteori se privesc cu mefienţă sau trufie. 

În secolul al XVIII-lea, stareţul Vasile nu l-a cunoscut 
pe Dimitrie Cantemir, iar Paisie nu l-a întâlnit pe loan 
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Neculce, deși ar fi meritat și ar fi fost de folos. La fel, 
iluminiștii francezi nu l-au cunoscut pe Paisie nici pe 
Nicodim Aghioritul, care erau cel puţin de talia lor. 

In secolul XIX, Serafim din Sarov și Pușkin nu s-au 
cunoscut, deși erau contemporani iar topografic erau 
vecini. Şi azi, marii preoți și marile personalităţi 
culturale nu se cunosc decât prin zgomotul mass-me- 
dia, și nu prin conlucrare. 


Secundaritatea miracolului 


Paisie de la Neamţ a considerat ca secundar faptul 
că putea face minuni. “Nu prin minuni se cunoaște 
sfinţenia bărbaţilor cu adevărat sfinţi”. Ci prin credință, 
prin baza poruncilor, prin liniște lăuntrică, răbdare, 
bunătate și înţelepciune. 

Minunile pe care le săvârșea, le punea pe seama 
lui Dumnezeu, a lui lisus, a Fecioarei; și spunea aceasta 
nu formal, ci la modul profund conștient că minunile 
nu sunt un merit personal. 

Azi s-a pierdut acest simțământ: că atunci când omul 
obţine un lucru miraculos, nu obține prin merite, ci 
prin daruri, prin HAR. Prin el, prin omul sporit, operează 
harul Duhului. Am întâlnit acest simţțământ, totuși, la 
asceţi din zilele noastre. A trăi acest adevăr este 
folositor pentru orice practician, ca exerciţiu de 
smerenie, de mutare a minţii de la egou spre spirit. 

Paisie avea darul clarviziunii, citea gândurile 
oamenilor, avea darul vederii înainte. Unul din 
biografi, martor ocular, a văzut cum în rugăciune, faţa 
sa primea o lumină deosebită, și ne gândim că va fi 
fiind acel efect de fosforescenţă al feţei care apare la 
unii asceţi. Ştia dinainte ceasul morţii celor care 
veneau la el. A făcut multe vindecări. Dar, mai ales, a 


dat strălucire practicii isihaste. 
În Carpaţi, în secolul XVIII se constituie o adevărată 
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școală mistică. Prin starețul Vasile, prin Paisie de la 
Neamţ, prin ucenicul acestuia, Gheorghe de la Cernica, 
isihasmul românesc ajunge exemplar și dă lecţii 
principatelor din jur. Din scânteia mistică aprinsă în 
Carpaţi, prin discipolii lui Paisie și a lui Gheorghe de la 
Cernica se relansează viaţa isihastă în vestite locuri, 


precum mănăstirea Optina din Rusia, locul unde a 
apărut cartea Spovedania pelerinului rus; și mănăstirea 
Sarov, care l-a dat pe desăvârșitul Serafim. 
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“RUGUL APRINS”-- 
un grup contemplativ martir 


Am vorbit de câteva ori de “tragismul căilor 
paralele”. Adică faptul că înţelepciunea religioasă și 
cea laică au evoluat, în secole, pe căi paralele și 
autonome; ele n-au conlucrat, dimpotrivă, s-au ignorat 
reciproc ori au polemizat. Alteori — așa cum se petrece 
azi ele s-au privit cu trufie (din partea clerului) și 
indiferență (din partea cărturarilor). 

“Rugul Aprins” este primul grup remarcabil unde 
monahi și filosofi, clerici și mireni de seamă s-au 
întâlnit sub semnul înțelepciunii divine, sub semnul 
practicii spirituale. 

Aceasta e prima trăsătură de rezistenţă a Cercului 
de la Mănăstirea Antim. 

Altă trăsătură care-i dă o anvergură deosebită este 
martiriul, prigoana. “Rugul Aprins” este un grup martir, 
un cenaclu martir. 

În istoria mântuirii, sunt două căi de sfinţenie: calea 
lentă, asceza; și calea abruptă, martiriul. 

“ Rugul Aprins” a început prin asceză, prin practică 
contemplativă; și a strălucit prin martiriu. Cei mai 
însemnați membri ai grupului au fost arestaţi, chinuiţi, 
distruși. Unii din membrii grupului au murit în închisori 
comuniste, sau au ieșit cu sănătatea ruinată, murind 
la puţin timp după detenţie. 
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Poarta ascezei -- Filocalia 


Inceputurile “ascetice” ale grupului urcă spre anii 
1940, la Mănăstirea Antim din București. Poetul și 
poleumistul Sandu Tudor, călugărit la Antim sub numele 
de părintele Agaton (mai târziu cu numele Daniel), a 
avut iniţiativa unor întâlniri duminicale. Un grup de 
prieteni duhovnicești, monahi sau studenţi la teologie, 
dar și tineri literați sau universitari, s-au constituit 
spontan într-un cenaclu, se întâlneau, susțineau 
conferințe în biblioteca de la Antim. Un public 
numeros: clerici și mireni, întâlnire între cult și cultură. 
Subiecte apologetice și mistice. Teme ca: Isihasmul; 
Rugăciunea Inimii; lisus - logosul întrupat; medalioane 
de mistici și părinţii filocalici. 

Este etapa fi/ocalică: dragostea de frumos 
duhovnicesc, exprimată însă verbal. Etapa pastorală. 
Ftapa initiatică, debordând spre mistică, încă nu se 
cristalizase. Or, se știe, liniștea (isihia) se construiește, 
nu se grăiește. 


Tabăra contemplativă de la Cernăuţi 

În 1945, vara, între 1-7 august, se organizează 
tabăra contemplativă de la Cernăuţi. De ce în 
Bucovina? Pentru un motiv moral și unul practic. 
Motivul moral: prestigiul de care se bucură Bucovina 
ca teren al unei puternice tradiţii religioase. Motivul 
practic: mitropolitul Tit - Simedrea al Bucovinei a fost 
încântat de ideea unortabere isihaste și a oferit facilități 
pentru organizarea unui stagiu de vară. Perioada nu-i 
aleasă întâmplător, dacă ne gândim că la 6 August este 
o mare sărbătoare: Schimbarea la faţă. Este celebrarea 
transfigurării prin mistică. 

Organizatorii acestei prime “tabere” sunt Sandu Tudor 
(părintele Daniel) și părintele Benedict Ghiuș. Într-o sursă 
găsim că aceștia au preluat ideea de la occidentali, la 
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care se practicau asemenea “retraites spirituelles”. Și 
la asiatici, în disciplinele contemplative, se practică 
dintotdeauna “retragerea spirituală”. 

Programul taberei de la Cernăuţi cuprindea: 
liturghia, meditaţia personală, conferințe, dezbateri. 
Așadar, nu este otabără exclusiv de experiență mistică. 
Rugăciunea cultică sau pastorală ("rogatio”: venerare, 
laudă) alternează cu rugăciunea mistică (“oratio”: 
convorbire cu Dumnezeu). 

Interesant de notat că la această tabără de la 
Cernăuţi, participă și tânărul Constantin Noica. 

În tabără s-a născut ideea de a constitui o 
Asociaţie cu statut legal “menită răspândirii 
Ortodoxiei prin conferințe publice, sub titlul “Rugul 
aprins al Maicii Domnului”. 


Isihasmul este inițiatic 


După faza “pastorală“”, în care predomină 
efervescenţța verbală, conferințele, expunerile, 
dezbaterile, se va accentua aspectul practic. 
“Rugăciunea inimii avea să fie rațiunea ultimă a 
acestui grup“, notează unul din membrii grupului, 
dr. N. Nicolau. 

Prin “inițiatic”, înțelegem: mutarea minţii de la 
veacul acesta spre “alt veac”. Este o mutație 
mentală, o schimbare de atitudine lăuntrică, un 
salt de la informațional la revelatoriu. De la timpul 
subiectiv la perceperea acelui prezent continuu al 
meditaţiei, prezentul liturgic. 

Acest pas inițiatic se trece cu ajutorul unui mare 
îndrumător, al unui mare duhovnic, care îţi relevă cele 
două aspecte ale meditaţiei isihaste: aspectul exterior 
și aspectul interior: procedeul “oratio mentis ” ca 
meșteșug având un “îndreptar”; dar și ca Taină a 
“convorbirii cu Dumnezeu după tăcerea gândurilor.” 
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Părintele Daniel (Sandu Tudor) a conturat faza 
pastorală a grupului isihast. Faza iniţiatică a “Rugului 
Aprins” s-a cristalizat odată cu venirea călugărului loan 
cel Străin. Acesta ajunge la noi, odată cu armatele 
române în retragere de pe frontul rusesc. El se 
stabilește întâi la Cernica (în sept. 1943), apoi ia 
cunoștință cu cenaclul de la Antim, participă, simte că 
Sandu Tudor (părintele Daniel) are o personalitate 
puternică, dar mai simte că acesta are nevoie de văpaia 
iniţiatică, de accentuarea aspectului revelatoriu. 

loan cel Străin orientează Grupul de la Antim spre 
aspectul inițiatic și mistic. Căci adevăratul isihasm așa 
este: inițiatic și mistic. Prin asta se deosebește el de 
cultul liturgic, cu care nu se confundă, nu se amestecă 
(așa cum presupun unii clerici). loan cel Străin avea și 
aura “trimisului”, avea și experienţă lungă de duhovnic 
într-o vestită mănăstire (Optina); și avea și prezența 
percutantă a celui ce-și rostește testamentul spiritual, 
presimţindu-și sfârșitul, martiriul. 


Simbolistica numelui 


Numele grupului provenea de la o icoană numită 
“Rugul aprins al Maicii Domnului”, pe care a avut-o 
părintele Daniel, și care astăzi se află la mănăstirea 
Antim, unde poate fi văzută. Icoana aceasta provenea 
de la Athos, adusă de părintele Daniel în 1926. Mai 
târziu, în 1943, când a sosit la noi monahul loan cel 
Străin, avea și el cu sine icoana “Rugul aprins...” 
Coincidenţa este semnificativă. 

Icoana o reprezintă pe Maica Domnului deasupra 
unui rug aprins. Sunt aici asociate două revelații: 
Vechiul Testament și Noul Testament. Căci simbolul 
rugului e preluat din Facerea, când Moise a vorbit cu 
Dumnezeu lângă acel “rug” în sens de tufiș, din care 
au ţâșnit flăcări, adică logos divin arzător. lar raportat 
la Maica Domnului, rugul simbolizează întruparea 
logosului divin, Logosul, care la Moise era doar “grai 
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de foc”, la Maica Domnului, capătă trup viu: Hristos ~ 
cuvântător și tămăduitor pentru toată lumea. 


Cununa martirului 


loan cel Străin este arestat în ianuarie 1947, 
deportat în Siberia, unde moare ca martir. "Rugul 
aprins” se mută la Mănăstirea Plumbuită. În vara lui 
1947 are loc a doua tabără contemplativă, la 
mănăstrea Govora, tot între 1 și 7 August, sub semnul 
Schimbării la Faţă. 

În 1950, părintele Daniel se află la schitul Crasna, 
unde vrea să întemeieze o “școală isihastă”. Daniel 
este arestat prima dată în 1950. Eliberat și arestat 
iarăși. În 1958 toţi fruntașii “ Rugul aprins” sunt arestaţi: 
părintele Daniel, părintele Benedict Ghiuș, dr. Vasile 
Voiculescu, prof. Alexandru Mironescu, părintele Sofian 
Boghiu, dr. Gheorghe Dabija, părintele Arsenie 
Papacioc, părintele Felix Dubneac. 

Începe prigoana. Comuniștii se temeau de mistică, 
în care presimţeau o forţă teribilă care le scapă de sub 
control. Un exemplu despre cota de teroare: Pentru 
simplul fapt că s-a spovedit o dată la părintele Daniel, 
tânărul Dan Grigore Pistol a fost arestat și a făcut 4 ani 
pușcărie! Vedem în aceasta și sălbăticie, dar și spaima 
comuniștilor în faţa unei mișcări care a polarizat 
energiile spirituale ale vremii. Voiau să smulgă mistica 
nu numai din programa școlară, dar și din capul 
isihaștilor. Dictatura a simţit că experiența mistică e o 
mare generatoare de putere în veac și dincolo de veac. 
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EFIGII PENTRU “RUGUL APRINS” 


Grupul de la Mănăstirea Antim, “Rugul Aprins”, este 
și un fapt istoric, și un eveniment psihic. Peste timp, 
orice contract, chiar accidental, cu asemenea eveniment 
a fost resimţit de către mulţi ca o înnobilare existenţială. 
Și sunt unii care au afirmat că au făcut parte din “Lotul 
Rugului Aprins” numai pentru că numele lor a apărut 
citat o dată într-o anchetă a vremii, sau că au întâlnit, în 
detenţie, pe unul dintre membrii ei. 

Deși l-a întâlnit o singură dată pe părintele Daniel, în 
1952, la 16 ani, Mihai Rădulescu (mai târziu, scriitor și 
profesor la Teologie) a rămas cu un noian de impresii. 
Cu înaintarea în vârstă, aceste impresii au luat o amploare 
“iniţiatică” în mintea sa. A fost atunci ca întâlnirea cu 
“maestrul”. S-a simţit mereu marcat, pânăla transformare. 
Căci părintele Daniel a folosit din plin ceasul acela, 
însoțind spovedania de o “predanie” isihastă. 

Fizionomia grupului “Rugul Aprins” apare 
modificată de posteritatea sa. Pe timpul constituirii 
sale, cei care-l frecventau erau tineri mulţi dintre ei 
aveau să-și contureze personalitatea mult mai târziu, 
după consumarea “timpului Rugului Aprins” (cum 
sună titlul unei cărți excepţionale de Andrei Scrima). 
Sporind personalitatea fiecăruia dintre foștii aderenți, 
sporea și imaginea grupului de altădată. Dar este 
valabilă și reciprocă: fiecare din ei a primit referința 
de blazon patristic (mai pretenţios decât cel patrician) 
prin apartenenţa la originile evenimentului ascetic 
numit “Rugul Aprins”. 


Evocăm acum trei chipuri proeminente ale grupului: 
părintele Daniel (Sandu Tudor), părintele loan cel Străin 
și doctorul fără arginţi Vasile Voiculescu. 
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Alte personalităţi ale grupului vor fi doar amintite 
aici. Tabloul va trebui să fie completat, de noi sau de 
altcineva, cu alte profiluri de mare anvergură: părintele 
Benedict Ghiuș, mitropolitul Tit Simedrea, doctorul 
Gheorghe Dabija. 

Despre părintele prof. Dumitru Stăniloae citesc într-o 
sursă memoralistică faptul că a fost doar tangential 
implicat în “Rugul Aprins”; dar a făcut patru ani de 
închisoare cu “Lotul Rugului” denunțat de cineva ca 
aderent dar, mai ales, pentru fermitatea sa ortodoxă. 

Știm încă puţin despre alți participanţi, precum 
pictorul și dirijorul arhimandrit Felix Dubneac, sau 
arhimandritul Roman Braga, astăzi în Statele Unite. 

Multe personalităţi culturale și clericale au cunoscut, 
tangenţial sau profund, acest foc ascetic, aprins la 
Antim și continuat la Crasna (de Văleni), Plumbuita, 
Neamţ și Rarău. Acum pomenim pe: scriitorii lon Marin 
Sadoveanu și lon Barbu, savantul Anton Dumitriu; și 
clericii care mai târziu s-au afirmat plenar, precum 
părintele prof. Andrei Scrima, mitropolitul Antonie 
Plămădeală, părintele arhim. Petroniu Tănase, în 
prezent stareț la Prodromu, pe Sf. Munte Athos. 


Părintele Daniel (Sandu Tudor) 
Vecinătatea morţii ca traumă iniltiatică 

Biografia părintelui Daniel nu-i scrisă încă. Nu-s 
valorizate însemnările sale care i-au însoţit căutarea 
lăuntrică; nici însemnările sale de pe Muntele Athos; 
nici stenogramele de la dezbaterile din “taberele” 
isihaste de la Cernăuţi și Govora, stenograme aflate în 
Biblioteca Sfântului Sinod. 

Sandu Tudor (viitorul părinte Daniel) se manifestă la 
început ca poet și ziarist, ca om de lume și sportiv. 
Pilotează avioane, este căpitan de cursă lungă. Este bogat. 

Înclinaţia sa religioasă se arată de timpuriu, dar 
devine exclusivă după o întâmplare uluitoare, răscruce 
a vieţii sale. Avionul personal se prăbușește de la 2000 
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de metri, explodează la contactul cu solul, iar Sandu 
Tudor scapă în mod miraculos cu viaţă. 

Intâlnirea cu moartea i-a transformat radical 
preocupările și poate caracterul. De atunci a lăsat orice 
preocupare lumească. A vândut averea (între altele, 
două case mari pe Calea Victoriei), iar cu banii încasați 
face milostenie la săraci și repară biserici. 

Apoi intră călugăr la mănăstirea Antim, la început 
cu numele de Agaton, apoi cu numele de Daniel. Are 
iniţiativa acelor întâlniri duminicale - cenaclul “Rugul 
Aprins”, și “joile literare” de la Antim. Aici se adună 
intelectuali de seamă ai vremii, alături de clerici. 

El continuă să scrie: va scrie mereu, mereu; “va 
scrie și-n amvon”, spune un martor ocular. 


Schitul celor 100 de cărturari 


Părintele Daniel (Sandu Tudor) a fost o vreme 
călugăr la schitul Crasna (de Văleni). Aici adună în jurul 
său mulți cărturari vrând să facă din acest schit o școală 
de traducători de texte sacre și o școală de rugăciune 
a inimii. Alături de el, se află și tânărul monah Antonie 
Plămădeală, viitorul mitropolit al Ardealului. 

În anul 1950, părintele Daniel este arestat pentru 
prima dată. După scurt timp, iese din detenţie, se 
retrage la schitul Rarău, unde devine stareţ. Voia să 


întemeieze și acolo o școală de isihasm. Dar prigoana 


ateistă este tot mai atroce. 

În 1958, părintele Daniel este arestat, condamnat 
la 25 de ani închisoare sub acuzarea “uneltire la 
ordinea statului”. Moare în închisoarea de la Aiud. Nu 
se știe unde a fost îngropat corpul său. 

Azi, la schitul Rarău, se găsește ca stareţ un fost 
ucenic al său. Acesta mărturisește că părintele Daniel 
(Sandu Tudor) dobândise rugăciunea inimii, dobândise 
clarviziunea, își cunoscuse dinainte traseul vieţii, își 


prevăzuse moartea în închisoare. 
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Testamentul tainic al lui loan cel Străin 


loan cel Străin apare în România, la Mănăstirea 
Cernica, în anul 1943. Era duhovnicul unui 
mitropolit rus în pribegie la noi, care își sfârșește 
zilele chiar la Cernica. 

Numele de loan cel Străin cu care el intră în istorie, 
și l-a luat la noi; pe el îl chema Ivan Kulâghin. Părintele 
loan află despre grupul de la Antim și este recepționat 
în acest grup cu multă căldură, ca un “trimis” întru 
sporirea lucrării isihaste. 

El venea la noi cu prestigiul “străinului”. Străinul, 
în sensul propriu; dar mai ales în sensul figurat: cel 
eliberat de orice posesiune, de orice griji lumești, 
călător și pribeag, oaspete pe acest pământ, așa cum 
cerea apostolatul primordial. 

El accentuează dimensiunea iniţiatică a grupului 
de la Antim. Căci, spuneam, isihasmul este 
iniţiatic*, deși mulţi din cei care vorbesc despre 
el, îl închipuie ca “pastoral”. 

Înainte de a fi arestat și deportat în Siberia (unde 
va și muri în loc necunoscut), el lăsă prietenilor săi o 
scrisoare testament în care schițează un model de om 
eliberat prin lucrarea personală și prin harul Domnului. 

Generațţiile tinere nu au cunoscut acest text. Unii 
au auzit de el, dar cei care-l deţineau nu-l dădeau la 
iveală, din două motive. Era un delict “politic” să posezi 
acest text sau să-l faci cunoscut cuiva! Dar motivui 
principal ţine de transmisia isihastă, care presupune o 
cântărire îndelungată a celor primiţi. 


*Conceptul “inițiatic” apare o singură dată in Noul Testament, la Sf. 
Pavel, Filipeni 4:12; dar ca sugestie, apare abundent la Hristos, de exemplu: 
"Eu nu sunt din lume”. Acest concept comportă trei aspecte. lniţiatic 
înseamnă transmisie tainică de la maiestru la ucenic. Înseamnă producerea 
mutaţiei mentale de la timpul subiectiv la timpul continuu (prezentul liturgic 
sau cosmic, sau “alt veac”, cum zice Sf. Vasile). inițiatic inseamnă trecerea 
de la cunoașterea informaţională la cea revelatorie. Isihasmul este inițiatic 
și mistic. El are și un aspect preparatoriu, “pastoral” sub care este 
îndeobște, și imperfect, predicat la noi. 
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Textul scrisorii îl găsim astăzi în două surse diferite, 
în două traduceri. Prima dată s-a publicat în SPornicu/ 
igumenului Hariton, volumul l, în ediția românească 
apărută la Episcopia Alba lulia (fără anul apariţiei; dar 
probabil 1992, căci apare imediată după Fatericul și 
Limonariul editate în 1990, 1991). Editorul român a 
adăugat această scrisoare la SPornic, fie din neștiinţă, 
fie din zel. În mod logic, ea nu are cum să aparţină de 
Sbornic. Sbornicul, această “filocalie deschisă” și 
“adusă la zi“, este publicată la Mănăstirea rusă Valaam 
din Finlanda, în 1936. Or, loan cel Străin a elaborat 
această “Scrisoare” către prieteni și ucenici de la Antim 
și Cernica în 1946. Nu reiese că loan l-ar fi elaborat 
înainte de această dată, eventual când se afla încă la 
Mănăstirea Optina. Căci spune în scrisoare: “lar eu sunt 
călătorul care umblă de 64 ani prin această viață”. 
Vârsta pe care o avea în 1946. 

Altă versiune a scrisorii lui loan cel Străin a fost 
publicată de Andrei Scrima, în 1996, în cartea 
“Timpul Rugului Aprins”. 

Dăm în continuare câteva paragrafe din această 
epistolă cutremurătoare și solemnă: 

“Pentru ca mintea și inimile voastre să fie întărite 
fără de șovăială întru unirea deplină cu Domnul, 

Și pentru ca să nu se clatine credinţa voastră în 
căile Proniei dumnezeiești, nici încrederea în “străinul” 
pe care, nu fără de taină, l-aţi aflat pe calea mântuirii 
sufletelor ce sunt ale Lui. (...) 

Din chiar vremea tinereţii mele, dulcea energie a 
Proniei a binevoit întru inima mea și, pe calea 
mântuirii mele, mi-a dăruit binecuvântarea purtătoare 
de har a Moștenirii. 

M-a dăruit de asemenea cu un părinte duhovnicesc 
în care lucra harul, ce umplea viaţa sa. 

larăși, și mai ales, mi-a dat, de-a lungul întregii 
mele peregrinări, harul nemijlocit al duhului puterii 
și înțelepciunii. 
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Îndreptându-mi privirea înapoi pentru a cuprinde 
întinderea străbătută, eu, călătorul care de 64 de ani 
umblu prin această viață, recunosc că, de la început, 
Domnul s-a grăbit să verse în inima mea tânără flacăra 
de nebiruit a iubirii sale. 

Cu grijă și cu teamă l-am păstrat (harul) și am căutat 
să nu-l împuţinez. Dimpotrivă, cu duhovnicească 
îndrăzneală vorbind, pot mărturisi în chip neînșelat că 
și eu, smeritul și nevrednicul, darul cel adevărat al 
Proniei, dincolo de slăbiciunea mea, l-am împărtășit 
multora dintre cei ce cu sinceritate l-au căutat. 

Da, El singur Domnul s-a împrăștiat pe sine 
întotdeauna tuturor acelor călători ai călătoriei 
noastre pământene, pe care i-a adus până la El pe 
căile înseși ale vieții de fiecare zi, pentru potolirea 
setei sufletelor lor”. 

Ultima afirmaţie prefigurează o încoronare a 
ascezei lăuntrice. Maestrul pământesc îţi dezvăluie 
doar începutul lucrării; după aceea, căutătorul 
vrednicși hărăzit este preluat de îndrumătorul ceresc, 
care, numai El singur, te poate duce pe culme. 
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DE LA FABULOSUL DACIC 
LA RUGĂCIUNEA INIMII 


— Vasile Voiculescu -~ 


Încă nu știm dacă Vasile Voiculescu va fi inclus în 
Pateric sau în istoria literaturii. Aparține el misticii sau 
culturii? Va figura în “Vieţile sfinţilor” sau în 
dicționarele de literatură, unde îl și găsim acum? 
Credem că în amândouă! 

Mai există cazuri de personalităţi “de frontieră”, 
totuși mai ușor de clasat. De exemplu, Vasile 
Lovinescu, exponent al filonului subteran al metafizicii 
românești din anii prohibiţiei spirituale, este mai lesne 
de clasificat: el aparţine clar cercetării hermeneutice. 

Revenind la V.Voiculescu, vedem că pe măsură ce 
trece timpul, după 35 de ani de la plecarea sa la cele 
veșnice, se decantează net dominanta sa creștin- 
religioasă. Creaţia sa nu poate fi analizată decât în 
raport cu practica spirituală care i-a încununat viața. O 
recentă monografie care i-a fost dedicată (scrisă de 
Miu) se intitulează “Vasile Voiculescu poet isihast”. 


Un doctor fără arginţi 

Vasile Voiculescu s-a născut în 1884. Face studii 
de medicină, este multă vreme medic în mediul rustic 
și urban, în genul “doctorilor fără arginţi”: fiica sa 
povestește despre austeritatea materială a tatălui și a 
casei sale cu cinci copii. 

Slujește și cercetează tainele lumii. În tinereţe a 
fost curios de cabală, de esoterism. A fost atras de 
tradiția protoromânilor, de imaginaţia primitivă, de 
simbolurile ancestrale ale civilizaţiei dacice. 
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Trăirea sa metafizică este tot mai drept canalizată 
de gândirea creștină. Un istoric literar, Marian Popa i-a 
cuprins astfel portretul lăuntric: “Sentimentele 
religioase ating gradul de intensitate și puritate 
candidă a unui creștin medieval care vede 
transcendentul coborând și concretizându-se”. 

Vasile Voiculescu a deprins rugăciunea inimii la 
mănăstirea Antim. Acest “stagiu” la cercul Rugul Aprins 
a conferit substanţă, consistenţă și suport celest 
propensiunilor sale metafizice. În poezia sa sunt uneori 
inserate repere de trăire isihastă, dar și de “metodă” 
filocalică. “Să-l simţi prezenţa”, sună un vers al său, 
dacă nu o preluare patristică. 


Temniţa şi Misiunea slujirii 


În noaptea de 5 august este ridicat de acasă, 
arestat. Marea majoritate din Lotul Rugul Aprins au fost 
arestaţi în august1958, și toți erau ridicați noaptea. 
Doctorul Voiculescu era bătrân, slab, ascetic. Anii de 
închisoare l-au terminat. 

În închisoare, a practicat continuu “rugăciunea inimii”. 

Ofiţerul politic insista să-l "reeduce”, prin metodele 
știute: înfometare, epuizare, bătaie și, în final, proba 
că ai fost reeducat: să-ți denunțţi prietenii și să devii 
torționarul lor... Când ofiţerul i-a cerut să denunțe, 
Vasile Voiculescu a spus: că nu are a denunța, pentru 
că el trăiește mereu într-o stare mistică, în care nu 
distinge partea materială a deţinuţilor, ci doar partea 
eterică. A mai zis: “Sunt mistic, de aceea stau de-o 
parte de ceilalţi”. 

De altfel, Vasile Voiculescu avea și hipoacuzie, 
ceea ce-i crea un plus de izolare senzorială, 
propice reculegerii în orice condiţii, și nepropice 
“ascultării zvonurilor”. 

A dobândit înţelegerea că a fost arestat dintr-o 
rațiune a Proniei: să dea ajutor duhovnicesc și medi- 
cal celor din închisoare. Zicea: 
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“Am fost arestat, pentru că acești deţinuţi au 
nevoie de ajutorul meu aici”. Astfel că a trăit 
inchisoarea la Aiud nu ca pe o penitenţă, ci ca pe o 
slujire duhovnicească. 


Experiențe astrale 

De anii detenţiei se leagă și unele întâmplări 
miraculoase. Venea în fiecare zi s-o viziteze pe fiica 
sa, acasă: venea mental, dar își făcea simțită prezenţa 
ca și fizic. Fiica a relatat că prezenţa lui astrală era 
simțită concret. Ca să arate concreteţțea venirii sale, el 
făcea să sune un clopoțel mic, agăţat de balcon... 

Despre aceste episoade, va mărturisi chiar el: 
“Intram (mental) și mă închinam la icoana mare a 
lui lisus Hristos, care se află aici în camera ta” --îi 
spunea el fiicei sale, uimită de experienţele 
suprafirești ale tatălui. 

Un martor din perioada detenţiei spune că Vasile 
Voiculescu citea lăuntrul semenilor. 

După ieșirea din închisoare, a mai trăit puţin. Deși 
ieșise bolnav și terminat, a continuat să ducă o viaţă 
austeră, ca și monahală, cu mortificare și cu postire 
dură. S-a sfârșit rugându-se, în 1964. 


Scrisul — ispită şi slavare 

Proza sa mare, poezia sa religioasă ~ au fost 
publicate postum. Romanul Zahei orbul este istoria 
românească și parabolică a unei căutări ascetice. 
Povestirile sale excepţionale au apărut sub titlul “Iubire 
magică”. Unele din prozele sale îl așează în seria celor 
puţini care au practicat miraculosul spiritual: Mircea 
Eliade, Gala Galaction. Voiculescu este însă marcat 
profund de miraculosul creștin,uneori văzut în 
continuitatea substratului dacic-păgân. Proza /spite/e 
părintelui Eustichie aminteşte de ochiul demistificator 
al monahului-scriitor Damian Stănoiu. (Nici acesta 
nu-i de disprețuit! Ironia sa candidă surprinde totuși 
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sforțările ascetice ale monahului valah, hărțuit de ispite, 
dar cu unele izbânzi “parfumate de sfințenie” —- cum 
zicea G. Călinescu.) 

Vasile Voiculescu găsește că superioritatea omului 
față de toate regnurile cunoscute este numai 
rugăciunea, meditaţia. Proza-program care deschide 
cartea /ubire magică descrie acel inefabil al trăirii 
contemplative: “Un abur luminos ieșea din trupul 
omului, mai ales din osul frunţii și din creștet, 
închegându-se în juru-i ca un cearcăn (...). Omulera o 
lină flacără albă, ca o torţă care ar arde toată deodată. 
Și văpaia învăluitoare, lua din ce în ce înfățișarea unui 
paznic teribil, în picioare, plecat ușor asupra omului 
din el care se ruga”. 


Un ascet în marginea “rugului”: 
Bob Danciul 


În anchetele Lotului “Rugul Aprins”, întâlnim 
frecvent numele lui Agenor Danciul (pe care 
cunoscuții îl strigau “Bob”). Este o personalitate de 
seamă a ascezei românești. În perioada șederii sale 
la Mănăstirea Antim,s-a apropiat de Grupul “Rugului”, 
s-a întărit. S-a întâmplat apoi că a trecut la greco- 
catolici. S-a apropiat de mișcarea harismatică a Sorei 
lonela, de la “Congregația inimii neprihănite”, din 
Ardeal. Poate că personalitatea harismatică a Sorei 
lonela îl determină să trecă la greco-catolicism. Mai 
târziu, el va explica astfel opţiunea sa și întâmplările 
acelei perioade: 

“Ceea ce m-a determinat să mă atașez de grupul 
Sorei lonela a fost adoraţia euharistică și mesajul pe 
care îl transmitea ea. Îmi amintesc că într-o bună zi 
(1947), Monsegnorul Vladimir Ghica s-a exprimat: — 
Occidentul se roagă, Orientul adoră! Poporul român 
are o misiune de mediator între Occident, prin originea 
sa latină, și Orient, prin evlavia sa adoratoare. Făcând 
cunoștință cu spiritualitatea euharistică a acestui grup, 
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mi-am zis: “lată spiritualitatea născută din sufletul 
poporului nostru. Ea nu este “importată” și se acordă 
atât de bine cu sufletul oriental și în același timp cu 
cultul euharistic al occidentalilor. Singur lisus ne va 
unifica!” (Citat preluat din cartea Rugul Aprins. De la 
Mănăstirea Antim la Aiud, de Mihai Rădulescu, prefaţă 


de Vasile Andru, Editura Ramida-București 1998.) 


“Congregația inimii neprihănite” nu era recunoscută 
de lerarhia greco-catolică, dar era apreciată ca având 
o acţiune pozitivă în veac. 

Agenor Bob Danciul a fost arestat în septembrie 
1958 și a primit 25 de ani muncă silnică, pentru 
“intenţia de a întemeia o organizaţie de tineri catolici 
de rit bizantin, cult interzis de legile statului”. 

lese din închisoare după 7 ani, în 1965. În 1967 
este hirotonit preot și depune voturile la “Congregația 
Sfintei Euharistii” urmând aceleași reguli ca și 
Congregația Sorei Maria-lonela. 

Ca duhovnic, părintele Agenor Bob Danciul 
impunea exerciții de spiritualitate penitențţilor săi. Le 
urmărea consecvent îndeplinirea canonului, 
ascultarea. Se poate spune că avea “discipoli”, mai 
curând decât “penitenţi”. 

Părintele Agenor Bob Danciul a dus mereu o viaţă 
de asceză severă. Zilnic între 5 și 6,30 dimineaţa, 
înainte de Sfânta Liturghie, făcea adorație și meditaţie. 
Apoi- Liturghia. Apoi continua cu rugăciunea personală 
încă în două articulaţii ale zilei. Astfel că zilnic făcea 
circa 5 ore de rugăciune personală. Ca acţiune 
pastorală, a făcut demersuri pentru unificarea 
bisericii creștine. A fost chemat la Domnul în 1994. 
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EREMIȚII DE LA RÎMEȚI 


Se crede că numele Rîmeţi vine de la cuvântul 
eremiţi, sau ermiţi, adică pustnici. Într-adevăr, aici 
s-au nevoit mulţi pustnici, din vechime și până astăzi. 
Mănăstirea Rimeţi este centrul unei vieţi ascetice 
deosebite. Cadrul este adecvat: stânci protectoare 
cu peșteri uscate, climatul relativ blând, favorizând 
retragerea. Și azi în câte o peșteră ascunsă mai este 
câte un locuitor tainic. 

Despre unii asceţi contemporani, afli abia după ce 
au trecut la cele veșnice. “După moarte se află de ei, 
dacă au fost sporiţi sau sfinţiţi. Se află de ei”, îmi spune 
o ucenică a munţilor. Ei sunt lângă noi, ei se roagă 
pentru noi și pentru însănătoșirea veacului, dar noi 
aflăm târziu, când ei nu mai sunt aici. 

În același timp, această penumbră lăsată peste 
asceţi să nu încurajeze un mit orgolios și festivist 
al abundenței pustnicilor ascunși. Ei sunt totuși 
foarte rari, în veac. 


lon Ciobanu Pustnicul 


În anii noștri, de Boboteaza lui 1995, a fost chemat 
la Domnul, la 78 de ani, unul din asceții zilelor noastre, 
lon Ciobanu Pustnicul de la Rimeţi. Lumea nu l-a 
cunoscut, din două pricini: Întâi, din pricină că lumea 
este grăbită și se lasă pradă grijilor. Altă pricină a fost 
că el însuși nu voia să se expună, practicând xeniteia, 
adevărata asceză, lucrarea ascunsă. 

Cu toate darurile sale de vizionar și tămăduitor, el 
nu s-a socotit un om sfânt. Rar, făcea o tămăduire sau 
dădea o îndreptare. De ce numai rareori? Sfinţii 
taumaturgi tămăduiau rar, și nu atât pentru puţinul bine 
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pe care-l puteau aduce semenilor, cât pentru a mărturisi 
pentru credință, pentru a arăta oamenilor că pot ei 
însiși să se vindece miraculos prin înduhovnicirea vieții. 
Ei, taumaturgii, nu puteau tămădui toată planeta, ci 
câteva cazuri: paradigmatic, să le arate oamenilor că 
se pot tămădui ei singuri. 


Aflu despre viaţa lui lon Ciobanu Pustnicul dintr-un 
pelerinaj la Mănăstirea Rimeţi. O ucenică a sa se pornește 
să-mi arate peștera lui, acum goală. Vieţuia într-o chilie 
ascunsă în locurile stâncoase din preajma mănăstirii. 
Maica Teoctista, care i-a fost ucenică, îmi spune: 

“” De când îl știu, se ruga permanent. Trăia cu 
puţin pesmet. Nu vorbea cu oricine. Nu se arăta 
oamenilor, decât rar, când avea semnele lui că se 
cuvine. Era vizionar. Ştia cine vine la el, dinainte ca 
acela să ajungă”. 

Consemnez câteva din asemenea întâlniri. 

S-a apropiat de el un om de departe. Fără să-l fi 
cunoscut, pustnicul i-a spus: 

“Copilul tău este bolnav de păcatele tale. El zace 
de două săptămâni de păcatele tale”. Și apoi i-a dat 
un canon de îndreptare și, pe când îi dădea dezlegare 
omului, copilul său se făcea sănătos. 


A venit o femeie disperată. Nici n-a apucat să spună 
pentru ce a venit, că pustnicul i-a zis: 

“Bărbatul tău bolește că în neamul tău ai 
încălcat o lege”. Femeia a întrebat: “Cum să şterg 
acel păcat, părinte?” 

“Mărturisește de două ori, fă dezlegare 
duhovnicească”. Și i-a explicat, cu putere, cum se 
curăţește omul. 


O altă femeie a venit slăbănoagă, adusă de feciorul 
ei, și el i-a spus imediat: “Du-te de aici, femeie! Du-te 
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și împacă-te cu vecinul pe care l-ai blestemat și l-ai 
osândit!”. Femeia era uluită că pustnicul știa totul, prin 
clarviziune. A aflat astfel că blestemul aruncat de ea 
asupra vecinului (“pe drept!” credea ea...), și certurile 
care durau de mult timp, s-au întors asupra ei, și 
doctorii nu puteau să facă nimic. Că a încălcat o mare 
poruncă dumnezeiască, o mare lege universală, și asta 
se plătește sau se oprește. Femeia, răscolită, a 
cunoscut o bruscă transformare; a făgăduit că merge 
să ceară iertare și se va ruga pentru cel pe care-l 
osândise. Și-n acel moment, ea s-a vindecat. 


Tâlcuirea semnelor 


Erau zile când Pustnicul nu vorbea deloc. Postea 
sever, trăia cu puţin pesmet și cu sfânta 
împărtășanie. Se ruga fără întrerupere. Știa ce se 
petrece în lume, știa tot ce se petrece în mănăstire. 
Maica Teoctista îmi zice: 

“Ştia când vorbeam de el. ÎI vizitam la peștera lui, 
şi-mi spunea: larăși ai vorbit despre mine, ieri seară”. 

Știa exact când vor muri unii oameni. Îi pregătea 
pentru marea trecere pe alţii. (Asta ar însemna că viitorul 
omului este desfășurat pe serii succesive care vin spre 
noi? Sau că vizionarul citește viitorul în programele 
diviziunilor celulare, în infrastructura genelor?) 

A prezis multe despre veac și a tâlcuit semne mari. 
A prezis ce se va întâmpla cu România în anii 
1996-1997, și-n anul 2000. A prezis ce vremi vor fi la 
începutul mileniului trei. 

“Nu scrieţi cele ce-o să vă spun acum!” m-a 
rugat maica Teoctista. Astfel că nu vom face 
publice prezicerile lui lon Ciobanu decât atunci 
când ni se va îngădui. 
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Duhul locului 

De Mănăstirea Riîmeţi se leagă și alte nume de 
pustnici și de oameni cu viața sfinţită. 

Lăcașul acesta datează din anul 1214. Ctitorii lui 
au fost călugării Ghenadie și Romulus. Unul din pereţi 
are șapte straturi de pictură, suprapuse dar 
identificabile. Primul strat din 1300, al șaselea din 
1809. Ce document misterios! 

Mănăstirea a rezistat când a fost lovită cu tunul în 
secolul XVIII, de generalul austriac Bukov, omul de 
coșmar al istoriei noastre creștine. Generalul Bukov a 
lovit cu tunul toate mănăstirile transilvane și multe sau 
surpat. Aceasta a rezistat! 

Lăcașul a supraviețuit și când a fost lovit de 
ateismul siluitor comunist, în 1960 -— alt coșmar al 
istoriei românilor. Astfel că atunci a fost transformată 
în cabană turistică; este autorizată să funcţioneze 
ca mănăstire din 1982. 

De-a lungul timpului, a dat un sfânt care este în 
calendar: sfântul Ghelasie, fost egumen, 
arhiepiscop al Transilvaniei, atestat istoricește în 
1377, canonizat în 1992. 

A mai dat și alți sfinţi, care sunt atestați doar în me- 
moria lui Dumnezeu și-n slaba memorie a oamenilor. 

Am simţit acolo, în zilele popasului meu, cum 
lucrează intens asupra lăuntrului darul locului sfinţit. 


Mărelia anonimilor 


Părintele Arsenie Pustnicul. În anii noștri aici, în chilie 
de stâncă, au mai viețuit asceți și vizionari. Părintele 
Arsenie Pustnicul a trăit în veacul XIX, a fost înmormântat 
la Crasna (Prahova), și ucenicii ni-l înfățișează ca pe un 
ascet legendar, care umbla iarna descult și se eliberase 
de grija mâncatului. Lumea se ținea după el cu multă 
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nădejde. Se spune că el ar fi lăsat și o pravilă tainică, dar 
mai ales un elan al practicii isihaste. 


Părintele Varsanufie. Acesta a fost contemporan 
cu noi, dara trăit într-un anonimat desăvârșit. Aflăm 
că vorbea cu animalele, ca profetul din Biblie. Chema 


păsările și lupii la masă. A fost chemat la Domnul în 
1981, la 70 de ani. 


Saveta din Sat. Cu acest nume este cunoscută o 
mireană foarte râvnitoare care locuiește în satul din 
preajma mănăstirii și este atrasă de viață desăvârșită. 
Saveta trăiește ca o pustnică și are lumina inimii care 
este bucuria fermă. După Liturghia de la Mănăstire, 
se retrage în casa ei, practică tăcerea totală; nu 
mănâncă ouă sau carne, dar nici lactate, adică se 
află pe trepta a Ill-a a postului: vrednicie pe care nici 
unii monahi n-o reușesc! 


Pravila fericirii 

Maica Teoctista ea însăși, constatăm și-a sporit cele 
trei daruri primite. Să-mi fie iertat că o tulbur cu lauda 
mea, dar simt că a vorbi astfel este îndemn bun pentru 
alţii. Ea a venit aici de foarte tânără, în urma unei 
chemări și a unei prevestiri. Pustnicul vizionar i-a zis: 
“Împlinirea ta nu va fi în lume, ci aici! 

Anii au trecut în rugăciune, slujire, ascultarea 
duhovnicului și lucrul mâinii la atelierul de covoare al 
mănăstirii. Plină de cuviinţă, îmi zice: 

“Noi suntem tot mai slabi. Pustnicul îmi zicea: 
Călugării vor fi ca mirenii, iar mirenii vor fi mai jos”. 

O întreb pe maica Teoctista: “Este o slăbire 
trecătoare, și neamul se va ridica degrabă?” 

A răspuns: 

“Ce semănăm azi, aceea vom culege mâine”. 

Apoi spune: “Aici vine multă lume. Nu trăiesc în 
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zadar, cât timp vine lumea. Clipa asta nu-i a mea. Știu 
și mă bucur. Unii vin aici cu sufletul sbuciumat. Nu 
ești fericit -- înseamnă că nu mergi drept” Eşti fericit - 
- înseamnă că mergi drept”. 

lată, simplu exprimată, pravila respectării legilor 
universale revelate, din care rezultă tăriile omului. 
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UN ISIHAST CONTEMPORAN 
NECUNOSCUT: PĂRINTELE CALINIC 
CĂRĂVAN 


Un semn de la loan cel Străin 

La Mănăstirea Lainici, fac închinare la 
mormântul părintelui Calinic Cărăvan. Ultima oară 
eu l-am văzut în august 1989. În 1991 ela trecut 
la cele veșnice. A plecat dintre noi discret, așa cum 
a trăit. Discret în lumea văzută, puternic în nevăzut. 
Acum aprind o lumânare la mormântul său. Simt 
că el este lângă noi în duh. 

Vorbesc cu un monah tânăr care l-a îndrăgit pe 
părintele Calinic (dealtfel, toţi l-au îndrăgit). Îl rog 
să-mi spună despre ultimele zile din viaţa 
pământeană a părintelui Calinic. 

Îmi zice că a avut putere să se roage până-n 
ultima clipă. Înainte de moarte, l-au întrebat: 
“Părinte, mai poţi să te rogi?” și el a răspuns prin 
gest, căci nu mai putea vorbi: Da! Da! Bucuria 
rugăciunii nu l-a părăsit deloc. 

După înmormântare, au găsit printre actele sale o 
fotografie foarte veche. Monahii mai tineri n-au știut 
cine-i chipul din fotografie. Și i-au arătat-o părintelui 
Sofian de la Antim, întrebând: “Cine-i acesta?” 
Părintele Sofian a răspuns: “Oo! Este prietenul meu, 
părintele loan Culighin”. 

Părintele Calinic purta cu sine fotografia lui loan 
cel Străin, monahul harismatic care a trecut 
fulgerător prin locurile noastre și a pus duh în cercul 
“Rugul Aprins“. 

După dispersarea comunităţii monahice de la 
Optina Pustînia (desfiinţată de bolșevici în 1924), 
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părintele loan Culighin a umblat prin lume. După 
război, a ajuns la Antim și la Cernica. În cercul “Rugul 
Aprins”, prin el se produce tot mai accentuat trecerea 
de la cărturărie la “predania isihastă“. În toamna lui 
1946, loan cel Străin este smuls dintre ucenicii săi 
și dintre cei însetaţi de rugăciunea isihastă: avea 64 
de ani și dispărea pentru totdeauna în negurile 
deportării, în Siberia. 

Printre continuatorii săi, părintele Calinic din 
Mănăstirea Lainici a fost unul din cei statornici. Și 
unul din cei care a trăit copleșirea milei divine: “darul 
cel adevărat al Proniei” de care vorbea loan cel Străin 
în scrisoarea sa testamentară. 

În august 1989, când am fost în preajma părintelui 
Calinic Cărăvan, el mi-a vorbit despre acest dar al 
Proniei. Am petrecut atunci o retragere duhovnicească, 
la Mănăstirea Lainici, câteva zile (2 - 6 August), sub 
semnul Sărbătorii Schimbării la Faţă. Timpul se 
petrecea în slujbe și în sfat la chilia părintelui Calinic. 


Urcușul ascetic şi extazul 


Părintele Calinic Cărăvan s-a născut în 20 iunie 
1906. Are cu doi ani mai mult decât tatăl meu 
biologic,Teodor, născut tot în iunie: pe 6 iunie 1908. 

Părintele Calinic intră la 19 ani în mănăstire, la 
Frăsinei. Rămâne aici 5 ani. Evoca Mănăstirea 
Frăsinei ca locul formării sale în monahism. Frăsinei 
este o mănăstire cu ritmuri atonite, austere. Acolo a 
putut deprinde bine călugăria. Se fericea că a 
ucenicit acolo. În 1930 a venit la Lainici, împreună 
cu alţi monahi din Frăsineni. Lainici era doar un schit; 
curând acesta devine mănăstire cu rânduială severă. 
În 1935, părintele Calinic a fost hirotonit preot, iar 
în 1937 a devenit duhovnic. 

Avea mereu o dorinţă vie să dobândească 
rugăciunea inimii. A aflat despre aceasta de la părintele 
Porfirie Bucurescu, la Frăsinei. Citea și cărți despre 


114 


rugăciunea minţii din inimă, Filocalia, Patericul. Dar 
era nemulțumit: isihasmul nu se învaţă din cărți. 

Ajutorul a venit deodată: a avut ocazia să-l cunoască 
pe acel misterios călugăr prigonit, ajuns din Rusia în 
București: Ivan Culighin. El și-a spus Ivan Strannik, 
“străinul”, nu atât că venea din altă ţară, cât amintind 
simbolul lepădării lumescului, făcându-se vrednic de 
“xeniteia”: străinia, despuierea, anonimatul. 

Întâlnirea părintelui Calinic cu loan cel Străin, la 
Cernica, a fost roditoare. A primit șocul inițiatic, 
cunoașterea revelatorie; a primit elanul spre lucrarea 
mistică. Aceasta a fost în 1946. 

Între 1952-1974, părintele Calinic Cărăvan este 
stareţ. În răstimpuri, scapă de grijile stăreţiei (care 
“răspândesc mintea”!) și face retrageri de rugăciune. 

Într-un an, se retrage într-o colibă singuratică la 
un metoc al mănăstirii lângă Târgu Jiu. Se închide 
acolo, hotărât să nu iasă până nu va afla dulceaţa 
divină a ísíhiei. A stat făcând post și făcând neîncetat 
rugăciunea minţii, ziua și noaptea. După trei zile de 
asemenea lucrare, el cunoaște extazul mistic. L-a 
cuprins o bucurie imensă; stătea întins la pământ 
și-i venea să se zvârcolească de bucurie, copleșit de 
lacrimi. Puţini isihaști români au cunoscut extazul mistic. 

L-am întrebat pe părintele Calinic: 

“Aţi mai avut stări de asemenea intensitate, după 
aceasta? Starea purtătoare de har dobândită atunci 
s-a fixat,sau era trecătoare?” 

A răspuns că asemenea stări s-au repetat de puţine 
ori,cu trăire arzătoare, dar parcă nu la înălțimea și 
durata de atunci. 


Secretul rugăciunii neîncetate 
Recitesc astăzi însemnările scrise atunci, după 
întâlnirile cu părintele Calinic Cărăvan. Reactualizez 
chipul său: un bătrân cu barbă albă, mic de statură. 
Cu ochii plecaţi spre pământ. Cu gesturi încete. Cu 
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aspect modest, fără nimic spectaculos. La prima 
vedere, nu ai fi zis că aveai în față un uriaș al 
rugăciunii. Dar treptat, liniștea de dinspre el te 
cuprindea ca un balsam. Nu era genul frapant- 
hipnotic, ci genul mângăietor. 

Băteam la ușa chiliei sale la ora 9,30. Până atunci 
el își făcea rugăciunea. Îmi deschidea. Intram, mă 
așezam. Tăcere lungă. Întrebam, continuând 
discuția începută în ajun: 

“Există un secret al rugăciunii neîntrerupte?” 

“Există. Secretul este să ai o dorinţă de Dumnezeu 
dinlăuntru. Dacă ai această dorinţă, ai totul: bucuria 
de ate ruga, puterea de ate ruga. Dar trebuie să existe 
această sete de Dumnezeu. Să fie dorul de Dumnezeu. 
Dor mare. Acolo în tine. Să se aprindă dorul. Și când 
se aprinde dorul, arzi de dor”. 

După o lungă tăcere, el continua: 

“M-am întrebat: Ei, sfinții părinţi, cum puteau? Ei 
cum puteau, și eu nu? Și am încercat. Și atunci am 
reușit! Și atunci am simţit dorința de Dumnezeu. Dorul 
de Dumnezeu se aprinde după rugăciune”. 

” Cum se întreţine ardoarea aceasta, să nu 
se stingă?” 

“Prin nevoinţă. Multă nevoinţă. Și nevoinţa trebuie 
împărțită. Tot timpul, ziua și noaptea. Numai Doamne 
lisuse am zis. Atât. Fără lecturi. Când oboseam în 
picioare, stam pe scăunel. Dacă oboseam pe scăunel, 
făceam închinăciuni, mătănii. Schimbarea poziţiei -— 
pentru alungarea monotoniei, a aţipelei. Mai mult în 
picioare. Alternând cu închinăciuni. Pentru solicitarea 
trupului, evitarea stării auto-hipnotice, pentru trezie. 

“Cu ochii deschiși sau închiși?” 

“Cu ochii deschiși. Totdeauna”. 

“Sincronizaţi rugăciunea minţii cu respiraţia, cum 
zic unii părinţi? Adică inspiraţie la “Doamne lisuse 
Hristoase” și expiraţie la “miluiește-mă”? 

“Nu. Eu nu ţin cont de respirație. Respir cum îmi 
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vine. Dorul acesta spre Dumnezeu ne duce spre El. Și 
mereu mă gândeam: Ce-i determina pe acei pustnici 
de altădată să se ascundă în crăpăturile stâncilor, și să 
se roage acolo? Cum erau în stare?” 

Părintele Calinic Cărăvan credea că veacul nostru 
este sărac în spirite mari. Că nu mai există oameni 
mari în credinţa lor. “Ce aţi venit la mine? Un 
păcătos!“ se smerea. 


Lucrul și sublucrul 


Seara, am stat la vecernie. Apoi am servit cina, cu 
părintele arhimandrit Caliopie Georgescu (trecut la 
cele veșnice în 1992). M-am odihnit în chilia mea. M-au 
trezit clopotele care anunțau mezonoptica. La ora 
0,30 începea mezonoptica. Mica biserică era plină 
ochi. Venea multă lume la slujbele de noapte. 
Însufleţire mare, participare inimoasă. Mult tineret. 
Orele treceau cu bucurie. 

Dimineaţa, eram iarăși la chilia părintelui Calinic. 
Continuam convorbirea pe tema rugăciunii lui lisus. 

- Părinte, am citit în “Convorbiri duhovnicești” 
mărturia unde aţi spus că ne înnoim numai “dacă 
punem lucrul nostru mai presus de sublucru”. Ce 
este sublucrul? 

- Sunt grijele pentru agoniseală. Grijile cele multe 
din lume. lar lucrul este rugăciunea, curăţenia, citirea 
unor cărți sfinte, dragostea pentru ceilalți. 

-- Slujirea semenului, munca dezinteresată, 
orfanda? 

- Așa. 

- Orientalii spun: acţiune și non- acţiune. Sunt niște 
chei filosofice, la ei. Non-acţiunea este munca 
dezinteresată, fără lăcomie de câștig, slujirea. Și ei 
gândesc astfel. 

- Pentru noi, este limpede așa cum spune la Pateric: 
lucrul, adică nevoinţele sufletești; și sublucrul adică 
grija de multe, agoniseala celor materiale”. 
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Pe vremea aceea, eu făceam comparații între 
Orient și Occident. Treptat, am încetat să le mai fac. 
De ce? Pentru știutori, acestea sunt inutile. lar pentru 
neștiutori, ele sunt prilej de sminteală. Neștiutorii cred 
că dacă ai comparat, ai și cedat, sau ai pus semnul 
egalităţii. Oricum, comparaţiile sunt pentru teoreticienii 
culturii, nu pentru practicieni. 

De curând, cineva mă îmbia astfel: “Tu ai umblat 
prin lume și ai cunoscut, trebuie să scrii un studiu 
comparativ între ei și noi, să vedem cum stă problema!” 

l-am răspuns: "Problema stă așa: Ora et labora. 
Adică roagă-te și lucrează”. 

Atunci, în august 1989, în prezilele Schimbării la 
Faţă, părintele Calinic Cărăvan mi-a spus încă o dată 
ca și testamentar: 

“Secretul este să dobândești înlăuntrul tău dorul 
de Dumnezeu. Dorinţă mare de El. Numai asta îţi ține 
ardoarea către lumină. Numai asta: dorinţa și trebuinţa 
de El. Aprinde vâltoarea mare înăuntru”. 

Apoi a sunat pentru masă. M-a îndemnat foarte 
blând: “Mergi la Trapeză, mergi și mănâncă ceva la 
noi”. Am răspuns că nu simt nevoia și că aș dori să 
rămân aici, în chilie. Dânsul nu mergea la masă. Postea 
mult, fără efort, ci simplu, nu avea nevoie. 

În noaptea următoare, am avut o stare de trezie cu 
totul clară, de care îmi amintesc și acum. 


Ispita vorbirii frumoase 


Acum tânărul monarh din Lainici îmi spune: 

- În 1983, am fost și eu la Sfântu Munte Athos; mă 
interesam cu sete să aflu despre isihasm acolo, la izvor, 
despre rugăciunea inimii, voiam să lucrez. Și un monah 
atonit îmi vorbește: “Tu de unde vii?” Zic: "De la 
Mănăstirea Lainici”. El zice: “Tu pe noi ne întrebi de 
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rugăciunea inimii? Păi la Lainici îl aveţi pe părintele 
Calinic Cărăvan! Pe el să-l întrebi!” 

Așa de tăcut era părintele Calinic, că noi nu-l 
cunoșteam, dar pe Athos se știa de dânsul. A fost mai 
mare decât am știut noi. Nu avea darul cuvântului, 
dar era trăitor intens. El nu-ţi explica, numai din liniștea 
lui puteai lua abundent, din bogăţia lui. 

- Dacă te pricepeai. 

- Da, așa. L-a ferit Dumnezeu de darul grăirii 
frumoase, ca să nu se slăvească! Își urma calea, 
nestingherind pe nimeni. 

- A avut ucenici în mănăstire? întreb. - A avut un 
ucenic care lucra cu ardoare: călugărul loan Neamţu, 
un tânăr prigonit de securitate, un tânăr revoltat, mare 
apărător al credinţei. Mare postitor: a făcut legământ 
să nu mănânce decât verdeţuri, 18 ani n-a mâncat decât 
verdețuri. Și spunea mereu rugăciunea. Dar îl 
urmăreau, era mereu hârţuit, îi stricau taina, ei ne 
amenințau și pe noi, și el, călugărul loan, se stârnea. 
S-a îmbolnăvit și a murit de tânăr, la 43 de ani, în 1994. 

Vom vorbi altădată de ce se îmbolnăvesc chiar și 
oamenii cu viaţă sfinţită. 

Părintele Calinic Cărăvan a mai avut câţiva ucenici 
neștiuţi. Unii sunt în lume, mireni care au primit de la 
dânsul rugăciunea inimii. Numai Dumnezeu știe câţi sunt. 

Tânărul monah mai spune: “Fără isihasm suntem 
seci. Facem teologie, facem slujbe, dar fără isihasm 
am fi seci. Când ne plângeam de slăbirea noastră, 
părintele loan Păcătosul (fost stareț) ne tot repeta: 
“Pentru că nu vă rugaţi!” Așa, nu mai suntem ca 
rugătorii mari, nu mai există isihaștii de altădată!” 


Veriga de legătură Om-Dumnezeu 
În 1997, revenit la Mănăstirea Lainici, găsesc o 
construcție nouă, impresionantă. S-a înălţat în ultimii 
patru ani, din darul oamenilor. Oamenii devin darnici 
- dărnicie încurajată de vrednicia celor de azi (stareţ, 
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duhovnici, monahi), și a celor de ieri, cu viaţă sfințită 
(părintele lrodion, părintele Calinic). 

Concepţia arhitecturală a noului lăcaș este 
originală. Are două nivele, două biserici suprapuse: 
una subterană, numită “Catacombele”, pentru 
iarnă, dar şi pentru amintirea creștinismului 
primitiv, ea va fi pictată cu imagini din viața 
creștinilor de la începuturi până-n 313. Nivelul de 
suprafaţă, biserica de la suprafață, ascensională, 
sugerând biruinţa nesfârșită a duhului. 

Abia s-a uscat cimentul, și noua biserică este plină 
ochi sâmbăta și duminica. Vin creștini din Ardeal, 
din Oltenia, din Muntenia. Când mă aflu aici și-i văd, 
încep să mă îndoiesc că bucovinenii sunt ultimii 
moștenitori ai darului, cum îmi plăcea să cred 
cândva, la Putna, văzând mulțimile. 

Călugării de aici sunt dintr-o generație de sacrificiu. 
Ei muncesc, construiesc, slujesc, catehizează. Într-un 
veac cu evlavia șubrezită, ei înnoiesc zidirile și 
sufletele. Văd forfota și setea mulțimilor, și înțeleg că 
monahii își sacrifică propria lor liniște pentnu semenii 
lor. Cine să-i înveţe pe mireni lucruri elementare de 
cult? Ei, monahii, sacrifică misticul pentru pastoral. 

Cred că România este ultima ţară unde creștinismul 
are încă prospețime desăvârșită, pe lângă hieratismul 
vechi, ascetic. Fac o comparaţie cu Grecia, țară exem- 
plar ortodoxă. În Grecia am văzut că mânăstirile se 
golesc de nevoitori și că tinerii nu se mai călugăresc. 
Și astfel monahismul îmbătrânește. Doar în 
România mai vedem această infuzie de tinerețe. 
Spuneam însă că ei sacrifică misticul pentru pastoral, 
căci așa cere veacul. Și totuși, mulţi din ei, cred cu 
tărie în isihasm, în mistică. 

Un monah destul de tânăr, dar cu înțelepciune, îmi 
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zice: “Isihasmul ar trebui să fie prima noastră strădanie. 
Nu poţi trăi continuu în Dumnezeu decât prin isihasm. 
Aceasta-i veriga om-Dumnezeu. Altfel, lipsește 
continuitatea om-Dumnezeu.” 

Asemenea elogiu al isihasmului rar am auzit. Este 
o premisă a bunei nevoinţe. Ei lucrează cu stăruinţă și 
discreţie. Cei chemați. Ei știu că isihasmul este veriga 
om-Dumnezeu, veriga lume văzută-lume nevăzută. 
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CU PĂRINTELE ARSENIE BOCA 
PE “CĂRAREA ÎMPĂRĂȚIEI” 


Părintele ieromonah Arsenie Boca a lăsat o ima- 
gine legendară. Impactul pe care la produs asupra 
celor ce l-au cunoscut a fost puternic, poate cel mai 
puternic în acest veac. Unii din cei care l-au întâlnit fie 
o singură dată, îi citează vorbele, i se consideră fii 
duhovnicești sau chiar ucenici! Mulţi au alergat la el și 
s-au întărit. Mulţi au cunoscut întărire minunată și la 
mormântul său de la Mănăstirea Prislop. 

A fost un mare duhovnic, vădind pătrundere spiri- 
tuală suprafirească, dar și cunoștințe de medicină, 
de psihologie, abilităţi psiho-terapeutice, totul sub 
semnul credinţei. 

Avea darul citirii omului. Citea caracterul omului 
după chip. A câștigat astfel popularitate, până la 
curtea regală, unde a fost chemat pentru știința sa. 
lerarhia clericală la criticat pentru aceste supralicitări 
ale darului său. 

L-a criticat și pentru succesul său public. Apărea 
în faţa mulțimilor îmbrăcat în veșminte albe, vorbea 
cu duh, mulţimea era cucerită, fascinată. Stârnea 
gelozia unor confrați... 

Dar emoţiile pozitive pe care le producea în oameni 
erau profund ziditoare. Intâlnirile cu părintele Arsenie 
erau ceea ce s-ar numi “întâlniri iniţiatice”: 
comunicau o stare mentală deosebită, o amprentă 
duhovnicească durabilă. Părintele Nicolae Streza 
ne-a relatat ce șoc metanoic a trăit când s-a spovedit 
la părintele Arsenie: duhovnicul cunoștea spontan 
lucruri tainice, pe care nu i le-ai spus, citindu-te 
departe, până dinainte de nașterea ta; și astfel 
puterea dezlegării devenea și mai mare. 
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Slujirea şi vindecarea prin cuvânt 


Arsenie Boca s-a născut la 29 septembrie 1910, în 
satul Vaţa de Sus, în Țara Moților. A făcut studii de 
Teologie la Sibiu, apoi Academia de arte frumoase la 
București. A călătorit la Sfântul Munte Athos. Perioada 
de după Athos, la Sibiu, apropierea benefică de 
părintele Dumitru Stăniloae - mi le-a relatat părintele 
Nichifor Tudor din Sibiu, alt om însemnat dintr-o 
generaţie excepţională de preoți. 

Părintele Arsenie s-a așezat la Mănăstirea 
Brâncoveanu din Sâmbăta de Sus, în 1939. În această 
mănăstire el a organizat “vacanțe spirituale” care 
atrăgeau un imens public, între anii 1946-1948. Aici 
ținea prelegeri care vor alcătui materia cărții “Cărarea 
Împărăției”, cea mai însemnată lucrare a sa. 

Tinea conferinţe și prin sate, cu îndemnuri despre 
morală și îmbunătăţire, cu un suflu puternic, cu 
zguduiri lăuntrice, ca oamenii să renască. Avea darul 
“cuvintelor de folos” percutante. Sancţiona cu mare 
severitate deviația, păcatul. A fost interzis să se 
rostească public de către autorităţile comuniste. 

În 1949, la îndemnul mitropolitului Nicolae Bălan, 
a mers la Mănăstirea Prislop, faimoasă ca istorie, dar 
pe atunci aflată în paragină. Părintele Arsenie a înălţat-o 
iarăși, a re-ctitorit-o. A rămas sufletește atașat de 
această mănăstire toată viaţa. Își cioplea și amenaja 
în stâncă o chilie, mai sus de mănăstire, pentru o 
retragere la pustnicie totală. A rămas duhovnicul 
comunității monahale de maici de la Prislop și după 
surghiunirea acesteia departe de mănăstire. 

După ce i s-a limitat riguros contactul cu publicul, 
el a cunoscut o perioadă de interiorizare. A pictat, s-a 
rugat, s-a rugat tainic. Dar și în această perioadă, a 
primit oameni: ei înfruntau multe obstacole ca să 
ajungă până la el. 

15 ani a lucrat la pictarea bisericii din satul 
Drăgănescu: între 1967-1982. Rezultatul final — 
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o minune, o epifanie pe pământ românesc. “Este 
Capela Sixtină a românilor! ” ne zicea părintele Savian 
Bunescu, prezentându-ne-o. 


Cum se măsoară... HARUL 


Părintele Savian îmi relata întâmplarea care l-a adus 
pe ieromonahul Arsenie acolo, în satul Drăgănescu. 

“M-am dus la București, la Institutul teologic să fac 
licitație să-mi dea un pictor de biserici. Parohia mea 
este de categoria a Ill-a ! Asta-i ironia sorții, părintele 
Arsenie să fie evaluat prin asemenea măsurători 
terestre... La acestă categorie, și prețul era mic: mi-au 
dat 30 000 lei pentru toată lucrarea”. 

Părintele Savian Bunescu a continuat: 

” Părintele Arsenie Boca a fost denigrat. Un ierarh 
de la patriarhie (azi pensionat!) a venit și mi-a zis: Ce 
tot pictează asta? Cât o mai lungește? Cum, de un an 
de zile a făcut abia un Pantocrator, pe boltă?” ... “Într- 
adevăr, un an de zile a lucrat Pantocratorul, 4 metri 
pătraţi. Se ruga înainte de a începe lucrul, așa ca 
iconarii cei vechi. Trăia când punea pensula pe zid”. 

“Trăia misterului întrupării verbului în Mântuitor 
și în icoană!” zic. 

“Da”, zice părintele. 

În perioade de criză istorică, se ruga mult, pentru 
așezarea lumii. Când a fost invadată Cehoslovacia, în 
1968, părintele Arsenie s-a rugat noaptea întreagă. 
Puțin se știa despre ardoarea acestor rugăciuni. 


Icoana — cheie la taina logosului întrupat 


Icoanele pictate de părintele Arsenie Boca sunt 
remarcabile ca transfigurare și catiheză. Deci au acest 
dublu impact asupra minţii oamenilor. Hristos în “Cina 
cea de taină” este intuit într-o eternitate a instaurării 
tainei Euharistiei: diafan și tânăr, un chip care conţine 
și sugestia dublei naturi — istorică și divină. La pictorii 
ne-monahi, acest simţțământ îl ai când priveşti aceeași 
temă la El Greco, dar și la Salvador Dali. 
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Frescele în care părintele Antonie îl arată pe Hristos 
de după Înviere: sunt cu totul diafane, sugerând acel 
imponderabil pe care, în mod logic, l-a dobândit 
Mântuitorul, după ridicarea din morţi. 

Cât despre aspectul catehetic al picturii de la 
Biserica Drăgănescu, el reiese și din iconografie, dar 
și din textele care însoțesc pictura. Unele texte 
însoțitoare sunt metafore de înţelepciune, aforisme; 
uneori sunt citate din Biblie, alteori scăpărări de minte 
ale Părintelui Arsenie. 

Sub fresca ” Nunta din Cana” găsim acest text: 

“Domnul Hristos a venit la nuntă să reamintească 
conștiinței oamenilor obârșia lor divină, ridicând nunta 
la valoarea și harul de taină a Bisericii. Oamenii 
nesocotesc această obârșie, degradând nunta, 
nepăzind hotarele Legii: ei devin “numai trup”, se fac 
“fiii pieirii”. Așa piere dreptul de pe Pământ și nimeni 
nu bagă seamă (Isaia). Simplu: nu se mai nasc în 
condiţiile oferite de “nuntă”. 

Toată pictura bisericii Drăgănescu este o 
compoziţie unitară, realizată în acest simţ al Epifaniei, 
al contactului cu logosul întrupat care devine chip 
istoric și chip pictural. Compoziţia este văzută ca o 
“scară”. Partea de sus a picturii: lumea spirituală. 
Partea de jos: lumea cu păcatele. Și “ad inferos”: 
referințe mundane, ironice, uneori în stilul picturii 
naive, sau caricaturi, când sugerează trecerea de la 
“iadul teologic” la iadul mizeriei cotidiene. 


Despre credință şi sănătate 


Acţiunea vindecătoare a părintelui Boca este 
însemnată. Nu făcea propriu-zis “medicină isihastă”, 
îmi spune părintele Daniel, fost ucenic al părintelui 
Boca, în prezent duhovnicul mănăstirii Prislop. Nu 
făcea deci ceea ce azi ar vrea să se numească 
“medicină isihastă”. El dădea prescripţii sigure și 
eficiente, pentru viața duhovnicească. Dar cu urmări 
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și în viețuirea sănătoasă. Cerea fermitate în viața de 
cuplu. Multe cauze ale degenerării, el le surprindea 
în dezordinea trăirii relaţiei de cuplu și a atmosferei 
din familiile scindate. 

“Familia e mai pretențioasă decât călugăria!” zicea. 

Uneori îndemnurile sale erau strict personale. 
Alteori aveau un caracter general. În conferințele și 
predicile sale (la Mănăstirea Prislop se pregătește o 
ediție avizată a acestora), sunt remarcabile 
preocupările de viețuire sănătoasă. Între sănătate și 
credinţă este o relaţie directă. Mistica se întemeiază 
pe adunarea harului și pe puterile naturale, și, la rândul 
ei, orientează aceste puteri, cum sunt ereditatea, 
mediul, destinul. 

“Această forţă, destinul, este și naturală și 
supranaturală, căci jumătate este de pământ, iar 
numai cealaltă jumătate este de la Dumnezeu”. Ceea 
ce este “pe pământ” este elucidat de “cei care știu ce 
e și cum lucrează, iar aici îi are în vedere pe marii 
terapeuți sufletești și trupești. Pe primul loc sunt 
vindecătorii sufletului. Zice: 

“Dumnezeu trimite vestitorii fiecărei vremi 
(slujitorii cei de dis-de-dimineaţă) ca să-ți dea răgaz 
să te îndrepţi”. 
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“MISTICISMUL ȘI PUTERILE NATURALE” 


Îndreptarul de viață 


Părintele Arsenie Boca a lăsat un “îndreptar de 
viaţă”, codificat în cinci puncte: oxigen; glicogen; paza 
hormonilor; somn; concepţii de viaţă creștine. 

Acest îndreptar insistă mai mult pe sănătate decât 
pe asceză. Părintele Arsenie e convins că “nu poți să 
ai credinţă dacă nu ai sănătate”. Și invers: Cei fără 
credinţă sunt foarte vulnerabili fizic și psihic, sunt 
primejduiţi cu degenerarea. Părintele Arsenie vedea o 
concordanţă între fiziologie și duhovnicie. 

Părintele arhimandrit Teofil Părăian ne-a detaliat 
aceste cinci puncte ale îndreptarului de viață: ” Să 
trăiești în mediu fizic curat, în aer curat; să observi 
echilibrul organic prin hrană raţională: nici prea mult, 
nici prea puţin; sunt boli de trai bun și sunt boli de trai 
rău; dar boli de trai de mijloc nu sunt !” 

Despre “somn”, părintele Teofil ne detalia: 
“Majoritatea nevoitorilor pun accent pe priveghere, pe 
veghe, pe nedormire. Or părintele Arsenie pune ac- 
cent pe somn, pe odihna minţii”. În altă circumstanţă, 
părintele Teofil Părăian ne-a spus: “Dacă facem o 
noapte albă, facem și-o zi neagră ! 


“î 


Paza endocrină 

În legătură cu păzirea vieții hormonale și cu 
disciplina sexuală, părintele Arsenie Boca întreprinde 
o adevărată terapie de cuplu. Veneau la el cupluri de 
tineri căsătoriţi, sau familişti relativ tineri, veneau cu 
probleme de sănătate sau cu tulburări emoționale. 
Multora le recomanda perioade de abstinenţă sexuală 
de la trei luni la șase luni, după caz. Această abstinenţă 
periodică este folositoare în regenerare. 
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Părintele Arsenie zicea: “Omul este încâlcit cu 
desfrânarea”. “Omul se lasă momit de plăcere și astfel 
este tâlhărită energia genetică“. Sau: “oamenii au 
despărţit plăcerea de poruncă”. 

El nu era un simplu moralist, sau un prohibitiv. 
Cuplurilor “normale” le recomanda hâtru: “Nici abuz, 
nici refuz”. (Nici abuz din partea bărbatului, nici refuz 
din partea femeii, interpretau unii... Dar nu știm.) Nu 
insistăm pe aceste relativizări, căci hedoniștii și 
discipolii plăcerilor fac tocmai din acestea “regula”, și 
nu detaliul regulii. 


Două laduri şi două Raiuri 


Părintele Arsenie nu amenința cu iadul, ci cu 
fiziologia. Mai sunt și azi preoţi care-și sperie enoriașii 
slabi de înger: îi sperie cumplit cu scenarii malefice, 
cu “cel rău”, și acești preoți induc (în enoriașii 
vulnerabili) nevroze sau sindromul de posesiune. De 
ce mai sunt astfel de preoţi? Reminiscenţe dintr-o 
pedagogie negativă, care nu știu câte roade a dat în 
Evul Mediu, dar azi în mod cert este un atavism și 
un semn de retardare. 

Spuneam, părintele Arsenie nu ameninţa cu iadul. 
Nu “răsplătea” cu raiul, ci cu perspectiva sănătăţii 
perfecte și cu regenerarea puterilor. Veneau la el 
oameni de 30-40 de ani, cu sănătatea șubredă, și el îi 
punea pe picioare. Cu dubla sa acţiune: fiziologică și 
duhovnicească”. În Cărarea Împărăției el scrie: 
“Bărbatul e poligam din fire (...) Solomon avea 1000 
de femei - însă i-au plătit bine - că l-au smintit la minte, 
încât s-a lepădat de Dumnezeu” (Regi 11: 3-4). 

El face distincţie între “iadul teologic” și altiad: mai 
familiar, mai concret: “Iadul vieţii mizerabile”, “convoiul 
mizeriei asupra căreia desfigurarea și degenerarea se 
întind ca o pereche de gheare, trăgând pe cine prind 
într-o enormă gloată de chinuiţi și dosădiţi ai sorții. 
(Cărarea împărăției, 258) 


128 


Totașa, există două Raiuri. Unul “teologic”, în relaţie 
cu taina vieții de apoi. Altul — raiul psihologic, să zicem 
așa; raiul lăuntric al omului, raiul familiei armonioase, 
raiul vieţii duhovnicești aici și acum. 


Misterul Dumnezeu 

Concepții de viaţă creștine -- iată un aspect esenţial 
pentru sănătatea fizică și psihică, pentru regenerarea 
individuală și, poate, națională. “Ateismul este o 
alienație mentală”, spunea părintele Arsenie. Din 
fericire, lumea n-a căzut de tot în ateism; în străfundul 
său, omul este religios. Dar poate omul modern să-și 
păstreze credinţa? Poate el să perceapă existența lui 
Dumnezeu? Crezul, simbolul credinţei, crezul de la 
Niceea, cel care începe cu “Cred într-unul Dumnezeu”, 
ar trebui regăsit, retrăit în toată profunzimea sa: și ca 
adeziune la comunitatea creștină și ca adevăr al 
salvării noastre. 

Cum poate să-L mai “vadă” omul modern pe 
Dumnezeu, după toate furtunile raționaliste și scientiste?! 

Sunt două căi de aL percepe pe Dumnezeu: Calea 
“pozitivă”, a Proniei; și calea “negativă”, a Judecăţii. 
Asceţii, monahii, dar și mirenii râvnitori și dăruiţi, Îl 
percep pe calea Proniei. Dar asta e foarte rar în veacul 
nostru. Intelectualii, chiar cei cu minte deschisă, îl pot 
percepe pe calea negativă, a “Judecăţii”; adică nu prin 
“convorbire” cu El, ci prin atributele Sale, prin Legea 
Sa, prin Voia Sa. 


Mistica în relaţie cu: ereditate, mediu, destin 


Părintele Arsenie Boca are mereu în vedere, ca 
misiune mistică: regenerarea individului, a familiei, a 
naţiei. O face ca un terapeut, pornind de la natural 
spre suprafiresc. Ascetul taumaturg, ascetul vindecător 
este o tradiție importantă în istoria salvării. 


xu 


Fraza biblică “Acesta e glasul de dimineață al vremii 
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ce va să vină” este interpretată de părintele Arsenie 
astfel: “Trebuie înţeles că aceasta este o misiune 
mistică spre puterile naturale”. Experienţa mistică - 
pătrunderea tainei mântuirii prin comuniunea cu 
Dumnezeu - e privită în relaţie cu cele trei puteri natu- 
rale: ereditate, mediu, destin: "Destinul, după 
concepţia creștină, vine mai mult de la divinitate”. Dar: 
“Se poate interveni și în puternica forță a destinului”, 
căci o componentă a lui este “din lumea aceasta”. 

“Ori de câte ori, ca duhovnic, auzind că copilul e 
neputincios, tot de atâtea ori ne lovim de ereditate, 
de influenţa mediului. Și dacă mergem și mai la 
rădăcina lucrurilor, la destin, copilul ispășește vina 
părinţilor. De multe ori trebuie s-o ispășească și pe a 
strămoșilor. Se poate însă interveni și în ereditate, și 
chiar în zona divină a destinului nostru care 
covârșește pe pământeni”. 

Ca o subliniere a valorii misticii române, încheiem 
cu o percutantă evocare a părintelui Teofil Părăian. 
Acesta pomenește de trei mari asceţi români care i-au 
marcat existența sa excepţională: Arsenie Boca, 
Nicolae Mladin și Serafim Popescu. “Fiecare a fost mare 
în felul său. Părintele Arsenie, prin înzestrarea lui de 
îndrumător de oameni, prin calităţile lui de organizator, 
ne aduce aminte de Sfântul Vasile cel Mare. Părintele 
Mladin, distinsul profesor de teologie, prin studiile câte 
au mai rămas de la el, și prin tot ce-a scris, ne aduce 
aminte de Sfântul Grigorie Teologul. lar părintele 
Serafim Popescu, ca unul care era dătător de nădejde 
de mântuire, alinător de suferințe morale și pogorâtor, 
pentru liniștirea oamenilor, ne aduce aminte de Sfântul 
loan Gură de Aur”. 
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VIZIUNEA CARE SCHIMBĂ VIAȚA 


Părintele Filaret 

Viziunile și vedeniile pot apărea chiar pe trepte 
incipiente ale practicii isihaste. Dar este necesar să 
alungăm viziunile, pentru a le purifica. În majoritate, 
vedeniile sunt elaborări subiective, conţinând 
impurități psihice moștenite sau achiziționate, 
modelate de tensiuni afective. Alungând viziunile, ele 
cunosc treptat o purificare: Materia alcătuirii lor în mintea 
umană devine tot mai duhovnicească, tot mai aproape 
de sursa salvării, Dumnezeu. Dar și-n stadiul când ele 
sunt elaborări subiective, viziunile dezvoltă o putere 
neobișnuită, determină hotărâri ferme sau schimbarea 
vieţii. De aici, îndemnul pentru purificarea continuă a 
minţii, prin gândire bună; ca atunci când apare 
spontan viziunea, să fie salvatoare sau constructivă. 


Istoria mântuirii se intersectează cu istoria vremelnică 


Cazul vizionar pe care-l relatez acum, al părintelui 
Filaret Gămălău din Bucovina, este de două ori 
însemnat. Adică și pentru istoria mântuirii, dar și pentru 
istoria zbuciumată a României postbelice. 

L-am cunoscut pe părintele Filaret în iulie 1995, la 
Câmpulung Moldovenesc. Noi ne aflam acolo în tabăra 
organizată de Centrul de practică isihastă “oratio 
mentis”: Tabăra de cultură și practică Filocalică. 

Părintele Filaret venise din satul său, invitat de 
revista “Memoria”, îndrumată de Banu Rădulescu; 
o publicaţie excelentă, “revista gândirii arestate”. 

L-am ascultat pe părintele Filaret povestind câteva 
momente din experienţa sa teribilă. Viaţa sa a avut 
episoade care ţin de domeniul fabulosului și al 
miracolului. Cei care l-au văzut pe părintele Filaret, fie 
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și pentru puţin timp, s-au găsit în prejma unui miracol. 

Părintele Filaret Gămălău s-a născut în anul 1920, 
în satul Crucea (nume predestinat!) din judeţul 
Suceava. A fost pe front în Rusia, până-n 1943. A fost 
lăsat și a revenit în Bucovina, a ales slujirea 
bisericească, a fost călugăr și preot la schitul de pe 
Rarău (lângă Pietrele Doamnei, pe versantul care 
privește spre Transilvania). 

A fost arestat prima dată în 1948, pentru scurt timp. 

După ieșirea din închisoare, a organizat o mișcare 
anticomunistă, gruparea “Decebal”, cu aderenţi din 
patru judeţe din nordul României. Aderenţii participau 
la slujba de la schit, apoi discutau cum să se 
organizeze mai bine. Ei îi așteptau pe americani... 
Centrul acţiunii era Rarăul. 

Părintele Filaret a fost trădat de un pictor de biserici 
(a cărui nume ignav nici nu se cade să-l scriem!), care 
l-a denunţat la securitate. A fost arestat în septembrie 
1949. A fost torturat crunt, ca să-i dezvăluie pe ceilalți 
aderenți. A rezistat la tortură, dar, prin trădarea acelui 
pictor și prin schingiuirea altor arestaţi, securitatea a 
reușit să aresteze 84 din cei peste 300 câţi avea 
organizaţia “Decebal”. Din acest lot de 84, judecat la 
Suceava, 1 l au fost condamnaţi la moarte, între aceștia 
și părintele Filaret Gămălău. 


Vecinătatea morţii ca tensiune revelalorie 


Părintele Filaret spunea: "Eram în lanţuri, aşteptam 
execuţia. Execuţiile se făceau seara. Cu un glonţ în 
ceafă. Model sovietic. Eram în celulă, în lanţuri. Când 
te lua din celulă seara, ca să-ţi taie lanţurile, știam că 
te vor împușca. Dacă-ţi tăiau lanţurile dimineața, 
însemna că pedeapsa se comută!” 

Lui Filaret, pedeapsa i se comută la 25 ani 
închisoare. Din Jilava a fost dus la Aiud. Era în 1950. 
Tratament feroce. Foame și tortură fizică. Unii deținuți 
s-au sinucis, alții au fost terminaţi. 
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Filaret a rezistat zece ani, apoi a început să cedeze 
fizic și psihic, era epuizat, nu mai putea suporta. Era 
peste puterile omului. A decis să se sinucidă. A ales 
modul: să se arunce de la etajul IV, cu capul în jos. A 
ales momentul: dimineaţa următoare. 


Noaptea, a'avut o viziune extraordinară. l-a apănut 
în vis (sau mai precis într-o stare dintre vis și veghe) 
Mântuitorul lisus Hristos. l-a apărut o fiinţă de lumină, 
pe care mintea a asociat-o plenar cu lisus Hristos. A 
fost așa: s-a deschis ușa de la celulă, a intrat un om 
înalt, în cămașă albă, cu strălucire pe chip (oare din 
această viziune s-a inspirat Nichifor Crainic, care se 
afla în aceeași perioadă la închisoarea Aiud?) 

lisus din viziunea lui Filaret avea stigmate la mâini 
și la picioare. Și, interesant de aflat, avea găurile cuielor 
nu în palme, ci în antebraţ. Acest aspect vizionar este 
important, că la acea dată nu apăruse ipoteza (sau în 
tot cazul părintele n-o cunoștea) că locul cuielor este 
în antebraţe, mai sus de pumn. 

Dar mai ales chipul apariţiei era luminos, strălucitor, 
ca în slava taborică. Și El a întrebat: 

“Ce vrei să faci? Uiţi că ești slujitorul meu?” 

lar părintele a spus: “Dacă dai poruncă să trăiesc, 
dă-mi și puterea s-o fac!” 

I s-a răspuns: “Vei avea putere!” și a dispărut. 


Puterea suprafirească 


Această apariţie vizionară a schimbat viața 
părintelui Filaret: i-a lăsat o impresie etern persis- 
tentă și răscolitoare, care i-a dezlegat un izvor adânc 
de putere. l-a transformat definitiv mintea și fiinţa. 
Mereu a avut în fața ochilor acea apariţie, și mereu 
i-a hrănit memoria cu energie. Și în 1995 când l-am 
auzit vorbind, faţa sa era transfigurată de lumina 


hristică. Dar atunci, în 1960, a doua zi, părintele 
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Filaret a resimţit puterea suprafirească. N-a mai simţit 
durerea bătăilor, nu s-a mai speriat de torţionari: i-a 
privit cu milă și se ruga pentru iertarea lor - în timp ce 
ei îl schingiuiau. 

A dobândit puterea să-i încurajeze pe deţinuţi, a 
găsit un sistem de spovedanie pe care l-a aplicat în 
condiţiile închisorii. Viața lui a luat un curs minunat 
întru salvarea sa și a altora. 

Viziunea sa a apărut spontan, în condiţii limită, când 
era pe punctul de a se autosuprima. Sub tensiunea 
limitei, în preajma morţii, adâncul său a elaborat un 
simbol al salvării, al supraviețuirii. Și simbolul cel mai 
autoritar al salvării pentru creștin este lisus. 

Dacă mentalul unui om are impurități, sau conflicte 
psihice nerezolvate, viziunile sale pot fi distorsionate, 
sau chiar primejdioase. Dar chiar și-n cazul 
personalităţilor scindate, impure, sunt șanse ca, din 
abisal, să țâșnească un arhetip al binelui, al salvării. 

La părintele Filaret, clipa vizionară a rămas 
gravată în minte toată viața și a însemnat o continuă 
conectare la sursa divină. 
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NOSTALGIA RAIULUI 


Raiul este o aşezare sufletească 


Într-un dialog cu părintele arhimandrit Teofil Părăian, 
la Mănăstirea Sâmbăta de Sus, la întrebarea “ce-i raiul”, 
acesta ne-a spus: 

“Noi suntem în rai printr-o așezare sufletească. Raiul 
începe aicea; nu-l așteptăm în altă parte.” 

Cred că este cea mai pertinentă definire a raiului. 
O definire a raiului care se asociază cu practica 
optimizării umane. Raiul este asociat cu aspiraţia de a 
depăși condiţia umană căzătoare și a dobândi condiţia 
divină. Întrebarea este: cum o facem? 

Filocalia, practica isihastă, ne răspund cum o facem: 
prin purificare, spre iluminare și desăvârșire. 

Premisa raiului este sănătatea psihică deplină. Nu 
se poate rai dacă ai nevroze. Nu se poate rai dacă 
ești pradă iluziilor. 


Cărarea pierdută 


Alain Fournier, la începutul secolului a publicat o 
carte care în română a fost tradusă cu titlul Cărarea 
pierdută. Se povestește despre un tânăr care nimerește 
într-un tărâm feeric, unde totul era prilej de încântare 
și fericire. În altă zi, când revine acolo, nu mai regăsește 
tărâmul acela. Pe locul respectiv el găsește o pădure 
banală, oameni banali. El a pierdut cărarea strâmtă 
spre tărâmul de vis. În realitate el a pierdut puritatea 
adolescenţei, prospeţimea receptării, acuitatea 
simţurilor, și nu mai vedea “aura îngerească” ci doar 
corpul grosier al lumii. Cartea excelent scrisă, apare 
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în 1913. Curios, straniu, este sfârșitul acestui autor 
francez Alain Fournier. În 1914 a fost mobilizat într-un 
regiment de infanterie, pleacă într-o misiune de 
recunoaștere, de unde nu s-a mai întors. Corpul său 
nu a fost găsit niciodată. 


y” 


Alt caz de “uşă” pierdută 


Sadoveanu are o povestire intitulată Rajul (1938). 
Bătrânul Ignat povesteşte că, în tinerețe, mergând prin 
pădurile din Valea Frumoasei, la locul numit Cioaca 
Jinarilor, a nimerit spontan pe alt tărâm; din întâmplare, 
a “descoperit trecerea” și “s-a aflat dintr-o dată într-o 
singurătate înfricoșată. Era acolo o lumină care curgea 
de sus - fără să se vadă soarele de nicăieri”. Era un 
tărâm de vis. Apoi a plecat acasă; când a vrut să revină 
acolo, nu l-a mai găsit. “N-a mai nimerit calea. A cercat 
în toți anii după aceea și n-a mai nimerit, până la 
bătrâneţe”. El nu părăsește nădejdea că într-o zi va 
găsi “calea cea bună”. 


Treceri spontane pe alt tărâm 


Despre treceri spontane în alt tărâm, sau în lumea 
nevăzută, treceri însoţite de stări de extaz și de viziuni 
paradisiace, (halucinaţii coerent structurate?) au mai 
scris, între alţii, Gala Galaction, preot și scriitor mare. 
A scris și Mircea Eliade, care a găsit în spaţiul oriental 
variante la această temă. Basmul român Tinerete fără 
bătrânețe și viată fără de moarte arată că şi omul 
simplu, carpaticul simplu, este capabil de o teologie a 
timpului și a spaţiului. În ce mă privește, ca scriitor, 
am fost atras de această temă și, în 1973, am scris 
cartea Grădinile secrete, aflată încă în manuscris. 
Forma arhetipală a raiului este grădina. 

Trecerea spontană în rai, așa cum este prezentă în 
opere și-n înțelepciunea religioasă, dezvăluie două 
lucruri: Că șansa aceasta ți se dăruiește în chip 
neașteptat: adică n-o poţi obţine prin voia ta, ci prin 
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voia Celui de sus, într-un moment de grație. Altă 
concluzie este că ar exista locuri predestinate, porți 
de trecere, coline inspirate, peșteri inspirate prin care 
“treci dincolo”. Le vom discuta pe rând. 


Raiul se pierde din lăcomie 


Adam, în raiul părintesc, cunoaște o graţie 
supranaturală. Dar el avea și o interdicţie, o ascultare: 
să rabde, să nu mănânce din pomii opriţi. El calcă 
interdicția și pierde raiul. (El a avut bunul simţ să nu 
dea vina pe Eva, căci știa că el personal a încălcat 
interdicţia, pentru că a vrut s-o încalce.) 

Raiul a fost pierdut prin mâncare, prin lăcomie. El 
poate fi recâștigat prin postire, prin înfrânarea lăcomiei. 
Postul, abstinenţa, restabilesc răbdarea, măsura, 
ascultarea, curăţenia. Atât postul terapeutic, al 
dezintoxicării. Cât și postul religios, al iluminării. După 
un post de o săptămână, sănătos fiind, ai o 
transparenţă mentală extraordinară. O persoană din 
preajma mea, după un post de o săptămână (făcut cu 
binecuvântare), a văzut aura oamenilor. 

De ce roadele unui post nu sunt definitive? De ce 
facem mereu post lung, de patru ori pe an? Focul 
trebuie întreţinut! ar fi primul răspuns. Dar adevăratul 
răspuns este că nu avem dorinţa destul de mare ca să 
fixăm rezultatul postului. Unii trec o clipă pe alt tărâm, 
dar nu au tăria să rămână acolo. De aceea ei se ridică 
iarăși, căutând cărarea pierdută. 


Raiul se pierde din plictis 


Riscul rutinei este mare. Capacitatea de rai se 
tocește. Se instalează o “nesimţire”. Unii pierd raiul 
din nesimţire și împietrire. Pentru că în om este vie și 
tendinţa de stagnare, de cădere, de revenire la anor- 
ganic. În categoria aceasta intră cei care, deși au tot 
ce le trebuie, sunt nefericiţi. Ei nu știu ce le lipsește. 
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Chiar un călugăr tânăr îmi spunea că, la Athos, la 
început era exaltat, apoi a început să i se pară banal. 
Noroc că duhovnicul i-a spus: “Trăind în rai, n-ai termen 
de comparaţie, nici nu sesizezi evenimentul! 
Rugăciunea te va împrospăta.” 

Contra plictisului se luptă prin memorie. Pierderea 
memoriei binelui se pedepsește. Calea este întâi 
pierdută, apoi uitată... Cum vom duce această luptă a 
memoriei? Principiul numărul unu al treziei, sau pravila 
cea mai înaltă a lucrătorilor în duh este: “Ține mintea 
nedezlipită de Dumnezeu”. Sau “"rememberance God”. 
Trebuie să descoperim cum comunicăm acest adevăr 
unui ateu, sau unor atei, tot mai numeroși. Aceștia 
nu-L au pe Dumnezeu, dar doresc Raiul!.. Și pentru 
aceștia este valabil principiul luptei memoriei. Ai 
perfecțiunea dacă îţi amintești mereu că o ai. Pierzi 
raiul pentru că uiţi raiul. Pierzi perfecțiunea pentru 
că uiţi perfecțiunea. Rugăciunea este rememorarea 
divinului, memoria timpului pur. 

Oratio mentis, rugăciunea minţii în inimă, repetarea 
formulei isihaste în condiţiile știute, este tocmai 
amintirea “altui veac” este rememorarea divinului. 


Dialog  Duhovnic-Ucenic 


Ucenicul: De ce nu pleacă de la mine patimile? 

Duhovnicul: Pentru că în tine se află cauzele lor. În 
tine se află amanetul patimii. 

Ucenicul: De ce nu pot înlătura cauza? 

Duhovnicul: Pentru că tu zici “nu pot”, dar în 
realitate nu vrei. 


138 


Raiul se pierde din nevroze 


Toţi vorbesc de despătimire. Cum să te 
despătimești? Ce sunt patimile? 

Insistenţa pe despătimire are un caracter terapeutic. 
Hristos este numit “marele doctor”. 

Sunt reperate trei patimi: patima răutăţii, a averii, a 
plăcerii. Adică trei dependențe: dependenţa de afecte, 
de obiecte, de oameni (sau de lume). De aceea, se 
vorbește de 3 dezlegări (sau despătimiri). 

Omul “pătimaș” sau “împătimit” este un psihopat 
sau un nevrotic. Patimile continui se manifestă ca și 
psiho-patii. Patimile temporare, episodice sau 
frecvente, se manifestă ca și nevrozele. 

Despătimirea înseamnă și rezolvarea nevrozelor. 
Îmbunătăţirea structurii personalităţii. Veţi zice că asta 
o fac psihanalistul, psihiatrul. Ei o fac numai până la 
un punct. Ideal ar fi ca psihanalistul să fie dublat de 
un preot, și preotul să fie dublat de un psihanalist. 

Dar, mai important ar fi ca omul (pacientul, 
penitentul) să fie propriul său medic. Și după ce 
primește ajutorul de la Marele Doctor Hristos, să 
trudească el singur la despătimirea sa. 


Psiho-terapie ortodoxă sau 
vindecarea celor trei conflicte mintale 


Sunt trei conflicte psihice de bază, care au raport 
cu ruptura dintre om și cer: 

Conflictul cu semenul, cu sacrul, cu sine. Cei 3 “S” 
ai dizarmoniei psihice, ai împătimirii și ai eșecului. 

Conflictul cu semenul se manifestă prin mânie, 
invidie, gelozie, rivalitate, osândire. 

Conflictul cu sacrul: se manifestă prin 
indiferenţă religioasă, trândăvie religioasă, hulire, 
blasfemie, apostazie. 


139 


Conflictul cu sine are două aspecte tragice: 

a) deznădejdea, la o extremă; 

b) preaslăvirea de sine, aroganţa, trufia, la 
altă extremă. 

Psiho-terapia ortodoxă numește cauza acestor 
maladii: călcarea celor două porunci revelate: iubește-L 
pe Dumnezeu; iubește-l pe aproapele tău. Cunoscând 
cauza, începi lucrarea. Ușor de zis, greu de făcut. Cei 
pătimași să înceapă cu repetarea rugăciunii lui 
Efren Sirul un timp. Abia după aceea, vor trece la 
oratio mentis, faza “lucrătoare”, despre care am 
vorbit în alt capitol. 


ladul este scindarea personalităţii 

După “cădere”, relaţia dintre cer și pământ s-a 
rupt. În grecește, “a rupe” se spune schizein. De aici 
vine termenul schizo-frenie (phren înseamnă: 
mintea, spiritul). 

Relaţia schizofrenă cu cerul produce omul alienat. 

Societăţile moderne, mai ales cele polițienești, sunt 
societăți schizofrenice. Ele determină omul să ascundă 
adevăratele sale sentimente, să se protejeze ducând 
o viaţă dublă, scindată: în aparenţă, de acceptare; în 
ascuns, de răzvrătire și ură. De aici rezultă dizarmonia 
personalităţii, alungarea din rai. 

În familie, între unii soţi se stabilesc relaţii 
schizofrenice. Suspiciunea reciprocă între soţi, pânda 
reciprocă, incapacitatea de preţuire, certurile, ocările 
- produc cupluri nevrotice și damnate, cu consecinţe 
dramatice și pentru psihismul copiilor. 

O categorie aparte, cazuri clinice, îl prezintă 
psihoticii. Se şi zice că psihoticii “au draci”. (Atenţie! 
Psihoticii, adică demenţii, nu se confundă cu psihopaţii, 
categorie ne-clinică, întâlnită la tot pasul, până-n 
treptele de sus ale piramidei sociale). 

Sindromul de posesiune, sau posedarea demonică 
este un iad structurat. 


140 


Exorcizarea, alungarea demonilor “scoate iadul din 
om și omul din iad”: vindecă sufletul. 


Avertismente, nu pedepse 


Păcatul osândirii este cel mai greu, pentru că el 
însumează și egoism, și invidie, și trufie, și 
complexul de castrare, și complexul Cain (de 
eliminare a semenului). 

Osândirea este o toxină psihică și poate produce 
migrene celui care osândește; în timp lung, produce 
pierderea harului și eșecuri multiple. 

Boala sau eșuarea nu sunt pedepse pentru patimă, 
ci opriri de la păcatul împătimirii. Căci omul singur 
“nu poate”, și el ia aminte doar când vede prăpastia. 


Penitenţă 7 ani pentru 7 cuvinte rele 


Un ascet (loan Savaitul) odată, a rostit 7 cuvinte 
rele: “Of! Vai și amar de capul lui!” (la adresa unui 
frate blamat). Pentru aceste 7 cuvinte, el a fost lipsit 
de acoperământul darului lui Dumnezeutimp de 7 ani. 
Și s-a rugat 7 ani până să-l recapete la loc. 

Doctorul Serghei Lazarev constată că o pacientă a 
sa avea migrene puternice, pentru că gândise cu 
trufie și blamare despre o rudă. Doctorul a rezolvat 
boala punând-o pe pacientă să se roage zilnic 
pentru acea rudă, pacienta gândind fierbinte că 
acea rudă este mai bună decât ea. 

În mod excepţional, dacă scapi de patima 
osândirii, obţii salvarea, fără alte nevoinţe: “lată o 
cale de mântuire fără post, fără priveghere și fără 
osteneală”. Acest paradox al lui Sf. Atanasie Sinaitul 
se referă la cei care stau sub Har. 
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ÎN CĂUTAREA RAIULUI PIERDUT 


În toate scrierile despre rai, în toate comentariile la 
Geneză, se admite că raiul n-a dispărut de pe pământ, 
dar a devenit inaccesibil din cauza căderii omului. El 
există, dar este de neatins. Reperele lui, în Biblie, sunt 
expresive și grăitoare. Citim că Dumnezeu a sădit, cu 
mâinile lui, pentru om, o grădină și l-a așezat acolo. 
Grădina aceea ne este descrisă și sunt notate toponime 
precise, care trebuiesc însă “traduse”. Din antichitate 
și până în epoca modernă s-au analizat aceste indicii 
biblice și s-au întocmit hărţi detaliate, cu topografia 
raiului. Deci există un paradis terestru, real și corporal. 
Unde este acea grădină pe care a sădit-o Dumnezeu? 
Ce importanţă are găsirea ei, pentru salvarea 
sufletelor noastre? 


Raiul biblic este între Tigru şi Eufrat 


Fericitul Augustin zice că paradisul terestru este ca 
și o grădină a voluptăţii. Eden, în ebraică, înseamnă 
voluptate. Tot Augustin zice că există și un paradis 
ceresc, unde “sufletele celor drepţi așteaptă învierea”. 

Textele biblice au un sens concret și unul alegoric. 
“Alungarea” concretă a fost dintr-un ținut rodnic, fertil, 
bogat, exotic. Alungarea alegorică a fost pierderea 
inocenţței, a dominantei subconștiente, a Timpului 
fericit (echivalent cu prezentul liturgic). Psihologic 
vorbind, raiul se pierde odată cu extinderea 
conștientului și cu restrângerea mentalului inconștient. 

Locul concret al raiului are importanţă în istoria 
mântuirii omului. Dumnezeu nu vrea să-l țină 
ascuns (cum ţine ascuns mormântul lui Moise); ci 
vrea ca lumea să-l știe, ca pe un “memorial al 
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nesupunerii” care arată gravitatea “căderii, dar și 
ca un stimulent la “ridicare”. 

Marii comentatori ai Genezei, au propus trei 
localizări concurente: Armenia, Mesopotamia și Țara 
Sfântă. Predomină localizarea între Tigru și Eufrat. În 
apropierea Golfului Persic. “Regiune desăvârșită în 
frumuseţe, belșug, rodnicie, în desfătări și daruri”. Între 
alţii, o spun episcopul Epifanie (sec. IV) și loan 
Hrisostomul, apoi Isidor din Sevilla, iar mai târziu 
Calvin, care face o hartă detaliată a locului. 

Precizia matematică nu-i posibilă. Cursul Tigrului 
și Eufratului hotărnicește suprafețe imense. Și e de 
crezut că grădina sădită de Dumnezeu este foarte 
întinsă, iar din ea izvorăsc patru fluvii sacre. Alte 
localizări (cum ar fi Malabar (Kerala, India) sau chiar 
tropicele americane) provin din asocierea între “rai” 
și alte exaltări solare. 


Fluviile sacre: Gangele sau Dunărea? 


Efrem Sirul (sec. IV) depășește viziunea pur 
geografică a raiului. El zice că există un rai vizibil și 
unul invizibil. El zice: “Cu ochii minţii, am văzut raiul” 
(vezi: /mnele paradisului). Efrem precizează că cele 4 
fluvii care “curg din izvorul raiului sunt Nilul, Dunărea, 
Tigrul și Eufratul”. 

Alţi comentatori numesc Gangele în locul Dunării. 
lar alţii, în fine le numesc pe amândouă, rezultând 
5 fluvii sacre. 

Efrem Sirul mai spune că izvorul acestor fluvii este 
reperabil, dar obârșia lor este tainică, nevăzută, 
venind dintr-un traseu subteran. De altfel, și indienii, 
dacă-i întrebi de unde izvorăște Gangele, răspund: 
“Din capul lui Dumnezeu”. 
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Raiul este un “brâu al lumii” 


Sau: Intuiţia meridianelor noetice 


na 


Tot Efrem Sirul mai spune că raiul “înconjoară 
lumea, iar pământul și marea sunt cuprinse de el”. Și 
alții au presupus că raiul este un brâu, care nu coin- 
cide cu Ecuatorul. 

Astăzi știm că există “meridianele noetice” ale 
pământului, adică linia imaginară care unește zone cu 
intensitate noetică deosebită. Așadar pe acel “brâu” 
se află puncte, sau focare unde se percep efecte 
electro-magnetice deosebite, dar și fenomene subtile 
neelucidate încă. 

În asemenea locuri procesele mentale sunt 
favorizate, meditaţia e mai lesnicioasă. Acolo se află 
și aglomeraţii de chilii și de mistici. Pe “brâu” sunt 
plasate focarele mistice ale lumii. Între acestea, 
distingem cu predilecție Athosul și Tibetul. Unu/ din 
meridianele noetice trece prin țara noastră. 


Raiul nu se confundă cu Împărăţia 


Raiul este un loc intermediar, unde sufletele 
așteaptă judecata. 

Paradisul cel geografic este spaţiul în care 
sunt întrunite multe condiţii de purificare, 
iluminare, desăvârșire. 

“Împărăţia cerului”, imperium caeleste, este altceva 
decât raiul, este o realitate pur spirituală. 

Raiul nu-i sinonim cu “împărăţia”. Raiul este un 
spaţiu în care, prin darurile sale (izolare, climă potrivită, 
câmpuri noetice favorizante) face ca lucrarea 
duhovnicească să fie ajutată. Dar numai prin graţia 
divină acea lucrare deschide împărăţia. 
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Poarta mistică 


Poarta de intrare în “altă lume”, în “alt veac”, adică 
în eternitate, este în minte. Isihastul știe că atunci când 
începe rugăciunea (oratio mentis), mintea sa “se mută 
de la veacul acesta, spre alt veac”. Chiar această “mutare a 
minţii” dă înţelesul rugăciunii isihaste, esența ei, cheia ei. 

Evident, lucrarea de “mutare a minţii” este favorizată 
în locuri plasate pe “brâul raiului”. Adică în locuri 
izolate, dăruite cu soare și cu undele formelor și cu 
proprietăţi telurice adecvate. Un schit pe Muntele Athos 
este mai sporitor decât un schit în zarva orașului. O 
chilie pe Plaiul Nucului, la Lopătari, este mai sporitor 
decât o chilie în capitală. 

Dar, în cele din urmă, “exteriorul” nu-i hotărâtor. Pragul 
mistic a fost forțat și în locuri neașteptate, vitrege, fără 
grădini și fără ape răcoroase. Poarta de intrare în impărăţie 
este totuși stăruința și asceza este harul. 


Raiul se pregăteşte de vineri... 


Într-o credinţă orientală, se spune că Dumnezeu te 
așteaptă în rai într-o zi de vineri. In fiecare vineri, aleșii 
sunt primiţi de Dumnezeu în Împărăţie. 

Preluăm această imagine poetică precum 
suport pentru cugetare la ziua de vineri, ziua 
purificării prin excelenţă. 

Evident, în cernu există timp calendaristic. Dar cerul 
se dobândește pe pământ. 

Vineri se postește. Este amintirea patimilor, îndemn 
la asceză. În grecește, “vineri” se traduce “paraschevi”. 
Verbul paraschein înseamnă “a schimba”. Vineri este 
ziua unei schimbări. 

Sâmbătă este fixarea schimbării. 

Duminica este roada schimbării, comuniunea. 

Cei care ratează ziua de vineri, la sfârșitul săptămânii 
vor face lesne o “nevroză anagapică” sau o depresie 
anagapică. Cum se manifestă aceasta? O stare de 
tristeţe, o tânjire, un sentiment de frustrare. E ca și cum 
în minte s-ar reactualiza acea vineri-simbol când Adam 
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a fost alungat din rai... Dar cei sporiţi sufletește, își aduc 
aminte că raiul a fost recâștigat tot vineri: când Hristos, 
după ce a murit pe cruce, a coborât și a rupt lăcatele 
infernului, l-a scos pe primul om de acolo, a șters păcatul 
și a restaurat temeiul raiului. 
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EXISTĂ O “POARTĂ” SPRE ALTĂ LUME? 


Poarta Athos 


Am vorbit despre condiţiile psiho-corporale ale 
regăsirii raiului. Să vedem acum condiţiile geografice, 
topografice. Există o “poartă” spre altă lume? 

Când m-am întors de la Sf. Munte Athos, cineva 
m-a întrebat: “Ai simţit acolo ceva aparte, o “vibraţie” 
specială, care să-ţi creeze efecte mentale speciale? Are 
Muntele Athos proprietăţi subtile, neîntâlnite în altă 
parte? Există acolo un câmp electromagnetic special? 
De ce tocmai acolo s-au concentrat mari asceți și s-au 
construit 700 de chilii?“ 

Da, există un duh al Muntelui Athos. El este 
conferit de Maica Domnului, protectoarea Sfântului 
Munte. Întrebarea care se pune: Acest Duh al 
muntelui este conferit dinainte? sau este dat după 
rugăciunea asceților? 

- “Și una, și alta!” mi-a răspuns un isihast. 

Puterea Sfântului Munte constă în rugăciune, în 
izolarea totală și-n vieţuirea după legile “cetăţii divine”. 


Peștera revelaţiei 


Un călugăr mi-a arătat peștera Sfântului Atanasie, 
m-a condus acolo, mi-a spus: “Aici noi simţim o 
putere mare; dar numai dacă vom priveghea și ne 
vom ruga, și vom cere ajutorul Sf. Atanasie; și numai 
dacă va voi Domnul”. 

Așadar, dânsul a formulat cel puţin patru condiţii, 
dintre care condiţia topografică, “darul peșterii”, este 
doar o premisă. Condiţiile doi și trei sunt esenţiale, 
sunt “asceza interioară”: rugăciunea sau “mutarea 
minţii”; și invocarea înaintașului, Atanasie, ca un ghid 
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spiritual nevăzut. Condiţia hotărâtoare este a patra: 
voia Domnului, grația divină. “Graţia” sau harul nu este 
un fel de plocon făcut rugătorului, ci este o culme a 
purificării și smereniei, când știi că “numai cu El poți 
reuși”, că nu poți reuși singur, prin Eul personal; astfel 
Eul se retrage, lăsând loc graţiei. 

Deci, acolo, ușa spre altă lume a fost deschisă de 
Sf. Anastasie: acolo el a străpuns bariere spre lumea 
nevăzută, acolo el a avut iluminarea și viziunea. Dar a 
avut-o pentru că el era Anastasie! De atunci, acel topos 
a devenit loc de închinare; nu știm ca altul să fi obţinut 
acolo iluminarea, dar mulți s-au vindecat acolo de 
poveri sufletești, de patimi și de boli, și mulţi și-au 
ridicat mintea foarte sus. 


Poarta Patmos 


Când am ajuns pe insula Patmos, am stat 
îndelung în peștera unde apostolul loan a scris 
Apocalipsa. Un călător din Occident, întâlnit acolo, 
zicea: “Am auzit că în peștera aceasta sunt vibrații 
speciale. Hai să-l întrebăm pe călugărul grec care 
stă în ungher, ce proprietăţi speciale are această 
peșteră și această insulă”. 

L-am întrebat pe bătrânul din ungher. El a răspuns: 

“Este o insulă apostolică. Este un mare dar de la 
Dumnezeu, făcut nouă. 

Și s-a cufundat din nou în tăcere. 

Călătorul din Occident se întreba mereu: De ce 
tocmai aici loan a auzit glasul îngerului care i-a 
dictat Apocalipsa? Întâlnirea cu îngerul putea avea 
loc și-n altă parte? 

Șederea pe insula Patmos mi-a lăsat în minte 
imaginea unui loc de abundentă lumină. Atât 
mănăstirea Sf. loan Evanghelistul așezată pe culme, 
cât și schitul Lukakya, adăpostit într-un golf, pe malul 
mării. La schitul Lukakya am avut intens și acut 
sentimentul “grădinile raiului”, încât mi-am zis: “Aici 
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este prea frumos și nu pot face asceză. Că dacă ai 
ajuns în rai, la ce să mai faci asceză?” Dar imediat mi-a 
venit și răspunsul: Faci asceză ca să nu pierzi ce ai 
dobândit. Că iată, de luni până vineri, poţi să pierzi 
raiul! Aflăm dintr-un studiu teologic că primul om a 
pierdut raiul într-o zi de vineri... 


Mănăstirea din craterul vulcanului 


Două sau trei insule grecești m-au fascinat, m-au 
înălţat sufletește și le-am găsit propice în mod special 
meditaţiei: Kalymnos, Leros, Patmos. Până acum, 
constat că aceste locuri au următoarele caracteristici: 
sunt ținuturi muntoase, sunt izolate de forfota lumii, 
sunt calde și nu au iarnă aproape deloc și, toate, 
tăinuiesc comunităţi monahale, sau anahoreți. 

Într-o insulă din Dodecanez există o mănăstire 
așezată în craterul unui vulcan. Chiar în caracter. 
Liniștea este desăvârșită. Locul este arid și torid, nu 
cresc nici măcar măslinii. Pe stâncile craterului văd 
doar pâlcuri de oleandri - floarea “națională” a 
Greciei. Oleandri roșii. Și un pâlc de conifere, o oază, 
care înconjoară mănăstirea. Am simţit că aici 
rugăciunea creează repede starea de liniște, de 
suspendare a reflexelor cotidiene. 

Este atât de sporitor acel sălaș! Dar respect voia 
persoanelor care se nevoiesc acolo: să nu-i fac 
publicitate, să nu năvălească lumea, să nu tulburăm 
liniștea și harul locului! 


“Nepsis” şi evitarea extremelor 


Oare locurile menţionate și altele precum Muntele 
Sinai, sau platourile Tibetului, au proprietăţi fizice 
speciale? Au compuneri de câmpuri electro-magnetice 
particulare? Există puncte unde se interferează lumea 
văzută cu lumea potenţială, nevăzută? Așa cum se 
spune despre un loc din pădurea Baciu de lângă Cluj, 
sau altul în Bucegi, sau în Josimath din Himalaya, 
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unde, dacă stai un timp, cunoști redutabile stări de 
răpire a minţii? - Când e vorba de efecte mai puțin 
cunoscute, oamenii lunecă ușor în mitologie și 
folclor. Să ne ferim de două extreme: cea fantezist- 
mitologizantă, pe de o parte. Cea științifică și 
raționalizantă, pe de altă parte. Isihasmul dă preţ 
mare cuvântului NEPSIS, adică “trezie, sobrietate”. 
Nu e vorba de simpla “stare de veghe”, ci de otrezie 
mentală care valorizează și intuiţia, și lumina 
revelației, dar și cumpănirea conștientului. 


Undele formelor şi asceza exterioară 


Există “undele formelor”: adică anumite forme 
muntoase, de la calcare până la granituri, produc 
anumite modulaţii vibratorii. Ele pot avea rol pozitiv 
asupra minţii, favorizând meditaţia. Există “coline 
inspirate” care favorizează “transportul spre alt tărâm”. 
Dar adevăratul vehicul este mintea purificată prin 
rugăciune. Revelația n-o poţi obţine prin proprietăţile 
subtile ale spaţiului consacrat, ci prin lucrarea 
binecuvântată în spaţiul consacrat. 

Pe locul unde un vizionar a avut o revelaţie, s-a 
construit imediat un schit, o biserică. Mergând acolo, 
mulţi cunosc o îmbunătăţire, iar uneori survin 
vindecări miraculoase. Dar pelerinajul la locul 
consacrat este sporitor numai dacă-l faci cu credinţă. 
Când slăbește credinţa, slăbește și puterea locului 
sacru de a face minuni. 

Cel care caută ușa spre “altă lume”, spre un paradis 
pierdut, să își amintească secretul încredinţat 
căutătorilor de către lisus Hristos (în loan, 10:9) : “Eu 
sunt Ușa. Dacă intră cineva prin Mine, va fimântuit; va 
intra și va ieși și va găsi pășune”. 
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SIMBOLISMUL CLOPOTELOR 


Legătura între pământ și cer 


În pelerinaje, redescoperim clopotul și toaca: 
trăim o neașteptată emoție, o împrospătare 
lăuntrică. Orășeanul este primejduit sufletește, 
supus alienării și pentru că a pierdut muzica aceasta 
primordială: clopotul, toaca. 

De câteva ori, am simţit cu totul aparte puterea 
clopotului vechi. La Mănăstirea Putna, am văzut 
mulțimile îngenunchiate “sorbind balsamul sunetelor 
pure ca pe un vin de împărtășanie”, cum se exprima 
un scriitor. Clopotele de 15 August, de la Putna, lasă 
un ecou modelator deosebit. Am resimțit puterea 
sunetelor de clopot la mănăstirea Lainici, la Frăsinei, 
la Athos. Mai ales clopotele care cheamă la slujbe de 
noapte. La mănăstirile atonite, ne deșteptam în 
dangătul clopotelor: o simfonie care ne făcea să ne 
trezim cu încântare și dorinţă de lucrarea rugăciunii. 
Trezitul de noapte nu mai apare povarnic, ci 
dimpotrivă, naște încântare și promisiune de bună 
lucrare. Sunetul are acest efect: face legătura între 
pământ și cer, între materie și duh; el mișcă acel arhetip 
al salvării, din adâncul omului. 


Purificare şi exorcizare 


În satul tradițional, clopotul este amintirea lui 
Dumnezeu, este rugăciunea cea dinafară trezind 
rugăciunea dinlăuntru. Omul simplu, tradiţional, simte 
asta spontan și fără filosofie. Clopotul este al bisericii, 
și cheamă la schimbarea ritmului diurn cu alt ritm: 
ceresc, curat, duhovnicesc. De aceea este legat de 
biserică, dar ar putea fi legat și de școală, de academie, 
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de orice lăcaș cu educaţia adulţilor, de înțelepţire. In 
satul meu natal, Bahrinești, clopotul de vecernie făcea 
să înceteze orice lucru, anunțând începutul sărbătorii. 
Duminica începe sâmbătă la apusul soarelui. Omul 
auzea clopotul, lăsa uneltele din mână, ritmul diurn 
înceta, și începea un altul: nu spun nici evlavios, nici 
completativ, deși seamănă cu ele și se întemeiază pe 
liniște și pe amintirea divinului. 


Astfel clopotul este asociat cu sărbătoarea, cu 
purificarea, cu preschimbarea atitudinii sufletești: 
de la cotidian la slavă, de la griji la liniște. Adică de 
la păcat la sănătate. Căci grijile sunt păcatul iar 
liniștea este sănătatea. 

Asta redescoperă omul modern în pelerinaj și-n 
practica isihiastă: clopotul care prilejuiește 
sărbătoarea, purificarea. 

Mă reîntorc cu referința la satul natal. Când băteau 
clopotele și nu era sărbătoare, însemna că era un 
eveniment uman, sau că murise cineva. Și atunci, rolul 
clopotului era dublu: invitaţie la reculegere pentru cel 
plecat și ajutarea unei curate ascensiuni a sufletului 
celui trecut la cele veșnice. 

Când erau ploi nefolositoare, clopotul dispersa 
norii. Se știe, sunetul clopotului împrăștie norii, căci 
el întră în structurile fine ale materiei și produce efecte. 
Așa cum intră și în structurile fine ale psihismului uman, 
producând efecte pozitive. De aceea, clopotul are și 
putere de exorcizare. El face să tacă vocile parazitare 
ale minţii. Și asociat cu sfintele molitfe și agheasmă, 
vindecă sindromul de posesiune. 

Dar, mai ales, clopotul este o chemare la studierea 
legii dumnezeiești, revelate. Mai profundă decât 
chemarea “didactică”, pentru că se adresează 
abisului uman. 
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Interviu cu un clopotar 
despre clopotul ca voce a bisericii 


Redau acum, din cartea lui Huysmans “Acolo sus” 
(1891) cuvintele evocatoare ale unui clopotar de 
altădată: “Clopotul e un instrument deosebit. E botezat 
la fel ca o persoană și sfinţit cu sfântul mir al mântuirii. 
După ritualul pontifical, un episcop sfințește și interiorul 
caliciului, cu uleiul bolnavilor, cu șapte oncţiuni în 
formă de cruce. Astfel le va aduce muribunzilor glasul 
consolator, dătător de putere, în ultimile lor încercări... 

Apoi clopotul este purtătorul de cuvânt al 
bisericii, vocea ei din afară, după cum preotul e 
vocea dinăuntru... 

Clopotul îi alină mai ales pe bolnavii chinuiți de 
nesomn. Dar nu numai pe ei. Firile violente sunt 
îmbunate de ele. Un clopot purta inscripţia “paco 
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cruentes”:”pace aduc celor crunți”. 


Toaca: un ritm inițiatic 


În mănăstiri şi-n practica isihastă, toaca este o 
prezenţă lucrătoare. Fa este, mai întâi, o chemare la 
serviciul liturgic. Dar este o chemare particulară, având 
efect de clătinire a inerților interioare; și un efect de 
scuturare a indiferenței la mântuire, care-l cuprinde 
pe omul modern. Este o amintire a mântuirii, dar nu o 
amintire moralizatoare, ci produsă firesc, prin 
pătrunderea sunetului lemnului în structuri arhetipale. 

Toaca scandează un ritm inițiatic, legat de 
simbolistica medierii între cer și pământ. Ea ne tot 
reîntoarce la “centrul” fiinţei, la centrul salvator. Zicem 
că este o “krato-fanie”. Kratos înseamnă: putere, 
cârmuire, Împărăţie, autoritate: epifanie înseamnă 
manifestarea divinului în materie, în istorie. Toaca 
învinge, temporar sau pe durată, împietrirea cotidiană, 
ea clatină inerția internă, akedia. 

În timpul meditaţiei isihaste îndelungi, toaca 
este introdusă periodic, la un timp anume, pentru 
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a întări starea de trezie isihastă (starea nepsis). 
În acest caz, ea are rol dublu: împiedică fie 
apariția moţăielii, fie apariţia exaltării și a falselor 
“viziuni”. Căci, în dobândirea purificării și a liniștii 
isihaste, mai important decât orice este trezia. 
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SENSUL SĂRBĂTORII 


— Sărbătorile, repere ale salvării -- 


Omul modern pierde sensul sărbătorii și astfel se 
pierde pe sine. De aici rezultă o stricare a vieţii sale. 
Așadar, să redescoperim sărbătoarea, ca prilej de 
reconstruire personală. 


Calendarul este o sumă de sfinţi și de fapte 
exemplare, o sumă de amintiri cosmice. Este texlul 
esențial al omului: codificarea ascensiunii. Calibrāreñ 
energiei rezultate din asceză, din mistică. 


La antici, calendarul era cu strămoși și zei. Vezi 
cartea Fastele de Ovidius, calendarul latin pu ji 
versuri: “Anul latin voi cânta... citi-ve-i slințiti 
obiceiuri... Nu socoti că-ntreaga zi are aceeaşi puter 
Zilele faste au ocrotire zeiască”. 

Cei antici, pre-creștinii (greci, indieni, latin!) aveau 
câte o zeitate și câte o sărbătoare în calendar pëntru 
toate atributele omului. Fiecare trăsătură psihicA naven 
zeul ei. Asta nu înseamnă neapărat politeism, CAL O 
descriere a omului ducând la un întreg #pirilualizal 
Fiecare nuanţă de temperament, «e dinamica 
mentală, de vectorizare a talentului - avea reale el 
adică reprezentarea ei perfectă, cerenscA 

Calendarul este astfel primul “ratat di 
psihologie; și primul tratat despre conexiunea omulu 
la lumea nevăzută. 

La creștini, calendarul este peniru simţi, pentru 
îngeri și pentru evenimentele inu tele 12 
sărbători împărătești, de exemplu, suni jale pei 
fectă a drumului mântuirii, prin Helsiom Uyrnaren ln 
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corectă, stăruitoare, ar constitui cel mai însemnat 
exerciţiu spiritual ducând spre iluminare și desăvârșire. 
O taină care încă nu s-a pierdut de tot, dar s-a șubrezit. 


În calendarul modern, îngerii, arhanghelii și sfinţii 
nu sunt o simplă substituire a zeilor antici. Ei aduc un 
plus de realism în raportul om-cosmos. Un plus de 
efeciență (prin modelele sfinţilor) în realizarea 
persoanei, în desăvârșire. 

Deosebirea între înger și zeitate este că îngerul nu 
are trup. Dacă ai văzut înger în trup, acela nu-i înger. 
(Ci este, în genere, o elaborare subiectivă.) El, îngerul, 
este o prezenţă a cerului pe pământ, o vestire a 
prezenţei dumnezeiești (în grecește, anghelos, se 
traduce vestire.) Reprezentarea lor ca omuleţi cu 
aripioare, îi coboară pe îngeri de la spirit la simţuri: 
astfel, /imitarea omului îl reapropie pe înger de zeu... 


x’ 


Zeița are trup şi, deşi locuieşte în împărăția 
potențială, adică alături de cele nemuritoare, totuși e 
concepută de om cu destulă senzualitate, cu răscolire 
a simţurilor... Performanţa unui zeu ar fi să-l ajute pe 
om la sacralizarea simţurilor, nicidecum la stârnirea 
lor. (lar Socrate, ca să treacă mai sus de simţuri, își 
asculta daimonul, adică îl percepea numai auditiv, fără 
să-i conceapă o formă, și aceasta este chiar presimţirea 


că zeul lasă loc îngerului!). 


Azi știm: există o lume nevăzută, unde sălășluiesc 
puteri mari (lumea potenţială, zic fizicienii măsurând 
ușa de intrare în acea lume, ușă de dimensiuni 
micrometrice: 10 (-23), adică zece la puterea minus 
23!) Lumea unde vibrația este pe punctul de a deveni 
particulară iar gândul omului iniţiat, înduhovnicit, dacă 
ajunge până acolo, poate determina efecte cosmice. 

Noi suntem într-un raport continuu cu lumea 
nevăzută, stabilim cu ea conexiuni multiple. Dar nu 
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stăpânim aceste conexiuni, deci nu stăpânim un palier 
însemnat al sorții noastre. 

Raportul cu lumea nevăzută se poate îmbunătăţi. 
Cel mai corect raport cu lumea nevăzută este gândirea 
pozitivă, rugăciunea și valorizarea sărbătorii. 


Există zile faste şi zile nefaste? 


Chiar și zilele lucrătoare au ocrotirea unui sfânt, ca 
să existe o continuitate a harului. 

Harul se adună, se înmulțește, când ţii mintea 
nedezlipită de sursa harului, adică de Sfânta Treime. 

Evocând ocrotitorul zilei (din calendar) tu ai un 
mediator spre taina împărăției, a puterii. Diversitatea 
sfinţilor răspunde nuanţelor multiple ale personalităţii 
omului și detaliază posibilități de salvare. 

A cunoaște că o zi este fastă, însemnă a avea o 
premisă psihică prețioasă pentru comportamentul de 
reușită. Nu doar patronul numelui e protecţie și 
energizare, ci și “patronii” fiecărei zile. 

Fiecare zi este ocrotită, purificată prin martiri sau 
este asociată cu un ascet, asociată de cineva care ne 
învaţă supra-putere, supra-viaţă. 

Calendarul creștin are numai zile faste de două ori 
sau trei ori faste. Dar trebuie ca omul -— discipolul, 
penitentul, pacientul - să rememoreze numele celui 
ce sfințește ziua. 


Sărbătoarea veche ca eliberare a tensiunilor psihice 

Sărbătoarea - mulţi o înțeleg ca pe un prilej de 
a mânca bucate delicioase, de a bea vinuri bune, 
la discreţie. 

În fiecare sărbătoare este un rest de Saturnalii, adică 
de libertate fără asceză. Libertate defectuoasă. 

Fiecare sărbătoare sunt Saturnalia deghizate... 
Saturnaliile erau sărbătorile de iarnă ale strămoșilor 
noștri romani. Le aveau și grecii, cu alt nume, erau 
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celebrările dionisiace, bahice. Saturnaliile romane 
durau o săptămână, spre sfârșitul lui Decembrie. Erau 
foarte voioase, însoţite de serbări publice 
interminabile, însoţite de descărcări senzuale, de 
explozii de libertate. Sclavii deveneau pentru o 
săptămână liberi de a spune orice stăpânilor, fără riscul 
pedepsei. Un aspect psihic pozitiv în Saturnalii: 
defularea în cascadă, eliberarea tensiunilor psihice 
acumulate anul întreg. Dar era și un aspect profund 
negativ: degenerarea lor în orgii și excese bahice. 
Terapeutic vorbind, se petrecea o reglare emoţională: 
dar haotică, și de scurtă durată, fără urmări însemnate 
în îmbunătăţirea echilibrului afectiv. Acest aspect 
“terapeutic” precar și aleatoriu ar fi și efectul celor care 
azi nu pot găsi în sărbătoare decât bucuria simţurilor. 
Cum să folosim corect prilejul sărbătorii? 


Metoda imitalio Christi 


Cea mai mare reușită a erei creștine a fost saltul de 
la Saturnalii la Crăciun. Saltul de la orgie, la ritm ceresc. 
De la reglarea emoţională haotică, la evenimentul 
numărul unu al salvării, al vindecării afective, care este 
rememorarea Nașterii lui Hristos, Crăciunul. 

Începe astfel, pe 25 Decembrie, ciclul “sărbătorilor 
împărătești” în număr de 12, de-a lungul unui an întreg. 

12 prilejuri, sau soluţii vitale, pe care fiecare le 
poate folosi pentru înălțarea vieţii sale: sănătate, 
purificare, ascensiune, echilibru psihic sau, în cazuri 
aparte, destin mistic. 


Manifestarea divinului în istorie 


De sărbătoarea împărătească se produce 
coborârea divinului în istorie, în cotidian. /ierofania 
arătarea divinului. Pomenirea momentelor când 
divinul s-a arătat. 

Dar pentru aceasta, omul trebuie să se oprească 
o zi, sau două zile, din alergarea sa pragmatică, 
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din mecanica trupului. “Oprește-te și ia aminte!“ 
zice un îndemn Biblic. 

Divinul a coborât în istorie, adică proiectul salvării 
devine accesibil omului. 

Este prilejul când omul percepe divinul în mediul 
său, în obiecte imediate: ușa pe care intri și ieși zilnic 
din casă amintește de Hristos care a zis “Eu sunt ușa”. 
Apa pe care o bei zilnic amintește de taina botezului 
ca supremă curăţire de păcatul ancestral. Pâinea pe 
care o mănânci zilnic amintește de trupul divin. 

De aici rezultă o sugestie terapeutică și una 
iluminatorie. Divinul coboară în actul cotidian al 
mâncării, când rememorizezi cutremurat că pâinea este 
trup hristic și că, de trei ori pe zi, tu poți intra în 
contact sporitor cu acest trup hristic, și astfel mâncatul 
nu mai este act biologic ci act spiritual: 

La sărbători ne amintim aceasta cu puterea ritului, 
ne amintim că trăitul nu est« doar proces animalier, 
ci spiritual, ducând spre restaurarea perfecțiunii 
adamice ~- Noul Adam. 

De sărbători, informaţia trece mai lesne în 
subconștient, devenind acţiune. Astfel, aceste 
adevăruri revelate devin forțe transformatoare. Este 
un secret al salvării pe care tot mai puţini îl știu. 

Orice sărbătoare este o schimbare de ritm. Trecere 
de la ritmul cotidian (rarefiat, subiectiv, înrobit grijilor 
și dorințelor, stabilind raporturi senzuale și anxioase 
cu Timpul) spre ritmul împărătesc, ceresc. 

Inventarea scrisului ne-a dus din preistorie în istorie. 
Primirea sărbătorii (ziua a șaptea sau ziua Domnului și 
zilele salvării) ne-au dus de la istoria pământească spre 
vestibulul Împărăției. 
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